DO AUTOR DE SAPIENS E HOMO DEUS 


Yuval Noah 
Harari 





YUVAL NOAH HARARI 


21 lições para 
o século 21 


Tradução 
Paulo Geiger 





COMPANHIA DAS LETRAS 


Para meu marido, Itzik, para minha mãe, Pnina, e para minha avó Fanny, por seu amor e seu apoio 


ao longo de tantos anos. 


Sumário 


Introdução 


PARTE I: O DESAFIO TECNOLÓGICO 
1. Desilusão 
O fim da história foi adiado 
2. Trabalho 
Quando você crescer, talvez não tenha um emprego 
3. Liberdade 
Big Data está vigiando você 
4. Igualdade 
Os donos dos dados são os donos do futuro 


PARTE II: O DESAFIO POLÍTICO 
5. Comunidade 
Os humanos têm corpos 
6. Civilização 
Só existe uma civilização no mundo 
7. Nacionalismo 
Problemas globais exigem respostas globais 
8. Religião 
Deus agora serve à nação 
9. Imigração 
Algumas culturas talvez sejam melhores que outras 


PARTE III: DESESPERO E ESPERANÇA 
10. Terrorismo 
Não entre em pânico 
mn. Guerra 
Nunca subestime a estupidez humana 
12. Humildade 
Você não é o centro do mundo 
13. Deus 
Não tomarás o nome de Deus em vão 
14. Secularismo 
Tenha consciência de sua sombra 


PARTE IV: VERDADE 
15. Ignorância 
Você sabe menos do que pensa que sabe 
16. Justiça 
Nosso senso de justiça pode estar desatualizado 
17. Pós-verdade 
Algumas fake news duram para sempre 
18. Ficção científica 
O futuro não é o que você vê nos filmes 


PARTE V: RESILIÊNCIA 
19. Educação 
A mudança é a única constante 
20. Sentido 
A vida não é uma história 
21. Meditação 
Apenas observe 


Agradecimentos 
Notas 


Introdução 


Num mundo inundado de informações irrelevantes, clareza é poder. Em 
teoria, qualquer um pode se juntar ao debate sobre o futuro da humanidade, mas 
é muito difícil manter uma visão lúcida. Muitas vezes nem sequer percebemos 
que um debate está acontecendo, ou quais são suas questões cruciais. Bilhões de 
nós dificilmente podem se permitir o luxo de investigá-las, pois temos coisas 
mais urgentes a fazer, como trabalhar, tomar conta das crianças, ou cuidar dos 
pais idosos. Infelizmente, a história não poupa ninguém. Se o futuro da 
humanidade for decidido em sua ausência, porque você está ocupado demais 
alimentando e vestindo seus filhos — você e eles não estarão eximidos das 
consequências. Isso é muito injusto, mas quem disse que a história é justa? 

Como historiador, não posso dar às pessoas alimento ou roupas — mas posso 
tentar oferecer alguma clareza, ajudando assim a equilibrar o jogo global. Se isso 
capacitar ao menos mais um punhado de pessoas a participar do debate sobre o 
futuro de nossa espécie, terei realizado minha tarefa. 

Meu primeiro livro, Sapiens, investigou o passado humano, examinando como 
um macaco insignificante dominou a Terra. 

Homo Deus, meu segundo livro, explorou o futuro da vida a longo prazo, 
contemplando como os humanos finalmente se tornarão deuses, e qual pode ser 
o destino final da inteligência e da consciência. 

Neste livro quero analisar mais de perto o aqui e o agora. Meu foco está nas 
questões atuais e no futuro imediato das sociedades humanas. O que está 
acontecendo neste momento? Quais são os maiores desafios e escolhas de hoje? 
Qual deve ser o foco de nossa atenção? O que devemos ensinar a nossos filhos? 

Claro, 7 bilhões de pessoas têm 7 bilhões de agendas, e, como já observado, 


pensar no contexto geral é um luxo relativamente raro. Uma mãe solteira 
lutando para criar dois filhos numa favela em Mumbai está preocupada com a 
próxima refeição; refugiados num barco no meio do Mediterrâneo perscrutam o 
horizonte em busca de qualquer sinal de terra; e um homem que está morrendo 
num hospital superlotado em Londres reúne todas as forças para respirar mais 
uma vez. Todos têm problemas muito mais urgentes do que o aquecimento 
global ou a crise da democracia liberal. Nenhum livro pode dar conta de todas as 
angústias individuais, e não tenho lições a ensinar às pessoas que estão nas 
situações que descrevi. Posso apenas esperar aprender com elas. 

Minha agenda aqui é global. Observo as grandes forças que dão forma às 
sociedades em todo o mundo, e que provavelmente vão influenciar o futuro do 
planeta como um todo. A mudança climática pode estar muito além das 
preocupações de quem está em meio a uma emergência de vida ou morte, mas 
pode futuramente tornar as favelas de Mumbai inabitáveis, enviar novas e 
enormes levas de refugiados através do Mediterrâneo, e levar a uma crise 
mundial dos serviços de saúde. 

A realidade é formada por muitas tramas, e este livro tenta cobrir diferentes 
aspectos de nosso impasse global, sem pretender ser exaustivo. Diferentemente 
de Sapiens e de Homo Deus, ele não tem a intenção de ser uma narrativa 
histórica, e sim uma coletânea de lições, as quais não têm por conclusão 
respostas simples. Elas visam a estimular a reflexão, e a ajudar os leitores a tomar 
parte em algumas das principais conversas de nosso tempo. 

O livro, na verdade, foi escrito em diálogo com o público. Muitos dos 
capítulos surgiram como resposta a perguntas de leitores, jornalistas e colegas. 
Versões anteriores de alguns segmentos foram publicadas em diferentes 
formatos, o que me deu oportunidade de receber feedbacks e refinar meus 
argumentos. Algumas seções têm por foco tecnologia, algumas política, outras 
religião ou arte. Certos capítulos celebram a sabedoria humana, outros destacam 
o papel crucial da sua estupidez. Mas a questão mais abrangente em todos é a 
mesma: o que está acontecendo no mundo hoje, e qual é o significado profundo 
dos eventos? 

Qual é o sentido da ascensão de Donald Trump? O que podemos fazer ante a 
epidemia de fake news? Por que a democracia liberal está em crise? Deus está de 


volta? Haverá uma nova guerra mundial? Qual civilização domina o mundo — o 
Ocidente, a China, o Islã? A Europa deveria manter portas abertas aos 
imigrantes? O nacionalismo pode resolver os problemas de desigualdade e 
mudança climática? O que fazer quanto ao terrorismo? 

Embora a perspectiva deste livro seja global, não negligencio o nível pessoal. 
Ao contrário, quero enfatizar as conexões entre as grandes revoluções de nossa 
era e a vida interior dos indivíduos. Por exemplo, o terrorismo é tanto um 
problema de política global quanto um mecanismo psicológico interno. O 
terrorismo manipula o medo em nossa mente, sequestrando a imaginação 
privada de milhões de indivíduos. Da mesma forma, a crise da democracia liberal 
se desenrola não somente em parlamentos e seções eleitorais, mas também nos 
neurônios e nas sinapses. Dizer que o pessoal é político é um clichê. Mas, numa 
era em que cientistas, corporações e governos estão aprendendo a hackear o 
cérebro humano, esse truísmo é mais sinistro do que nunca. Portanto, o livro 
apresenta observações sobre a conduta de indivíduos bem como de sociedades 
inteiras. 

Um mundo global exerce uma pressão sem precedentes sobre a conduta e a 
moralidade pessoais. Cada um de nós está enredado em numerosas e vastas teias 
de aranha, que restringem nossos movimentos, mas ao mesmo tempo 
transmitem nossos mais minúsculos movimentos a destinações longínquas. 
Nossa rotina diária influencia a vida de pessoas e animais do outro lado do 
mundo, e alguns gestos pessoais podem inesperadamente incendiar o mundo 
inteiro, como aconteceu com a autoimolação de Mohamed Bouazizi na Tunísia, 
que desencadeou a Primavera Árabe, e com as mulheres que compartilharam 
suas histórias de assédio sexual e deram origem ao movimento £MeToo. 

Essa dimensão global de nossa vida pessoal significa que é mais importante 
que nunca revelar nossos vieses religiosos e políticos, nossos privilégios raciais e 
de gênero, e nossa cumplicidade involuntária na opressão institucional. Mas será 
este um empreendimento realista? Como poderei achar um terreno ético firme 
num mundo que se estende muito além de meus horizontes, que gira 
completamente fora do controle humano, e que suspeita de todos os deuses e 
ideologias? 


O livro começa examinando o atual impasse político e tecnológico. No final 
do século xx tudo levava a crer que as grandes batalhas ideológicas entre 
fascismo, comunismo e liberalismo tinham resultado na vitória arrasadora do 
liberalismo. Democracia política, direitos humanos e capitalismo de livre 
mercado pareciam destinados a conquistar o mundo inteiro. Mas, como de 
costume, a história dá voltas inesperadas, e após o colapso do fascismo e do 
comunismo agora o liberalismo está emperrado. Então para onde caminhamos? 

Essa pergunta é especialmente incômoda, porque o liberalismo está perdendo 
credibilidade justo quando as revoluções gêmeas na tecnologia da informação e 
na biotecnologia enfrentam os maiores desafios com que nossa espécie já 
deparou. A fusão das duas áreas pode em breve expulsar bilhões de seres 
humanos do mercado de trabalho e solapar a liberdade e a igualdade. Algoritmos 
de Big Data poderiam criar ditaduras digitais nas quais todo o poder se 
concentra nas mãos de uma minúscula elite enquanto a maior parte das pessoas 
sofre não em virtude de exploração, mas de algo muito pior: irrelevância. 

Comentei extensivamente a fusão da tecnologia da informação com a 
biotecnologia em meu livro anterior, Homo Deus. Mas, enquanto aquele livro 
focava nas perspectivas a longo prazo — perspectivas de séculos e até de milênios 
—, este livro concentra-se na crise social, econômica e política mais imediata. 
Meu interesse aqui é menos pela criação, no futuro, da vida inorgânica, e mais 
pela ameaça ao Estado de bem-estar social e a determinadas instituições, como a 
União Europeia. 

O livro não tenta cobrir todos os impactos das novas tecnologias. Embora a 
tecnologia encerre muitas e maravilhosas promessas, minha intenção é destacar 
principalmente as ameaças e os perigos que ela traz consigo. Já que as 
corporações e os empreendedores que lideram a revolução tecnológica tendem, 
naturalmente, a entoar loas a suas criações, cabe a sociólogos, filósofos e 
historiadores como eu fazer soar o alarme e explicar o que pode dar errado. 

Depois de delinear os desafios que enfrentamos, na segunda parte do livro 
examinaremos uma ampla gama de respostas possíveis. Poderiam os engenheiros 
do Facebook usar inteligência artificial para criar uma comunidade global que 
vai salvaguardar a liberdade e a igualdade humanas? Talvez a resposta seja 
reverter o processo de globalização e tornar a fortalecer o Estado-nação? Será que 


devemos retroceder ainda mais, e ir buscar esperança e sabedoria nas fontes de 
antigas tradições religiosas? 

Na terceira parte do livro vemos que, embora os desafios tecnológicos sejam 
sem precedentes e as discordâncias políticas sejam intensas, o gênero humano 
poderá enfrentar a situação à altura se mantivermos nossos temores sob controle 
e formos um pouco mais humildes quanto a nossas opiniões. Essa parte investiga 
o que pode ser feito quanto à ameaça do terrorismo, quanto ao perigo de uma 
guerra global, e quanto aos vieses e ódios que desencadeiam esses conflitos. 

A quarta parte enfrenta a questão da pós-verdade, e pergunta em que medida 
ainda somos capazes de compreender desenvolvimentos globais e distinguir os 
malfeitos da Justiça. Será o Homo sapiens capaz de dar sentido ao mundo que ele 
criou? Haverá ainda uma fronteira nítida entre realidade e ficção? 

Na quinta e última parte, eu junto todas essas diferentes tramas e lanço um 
olhar mais geral à vida na era da perplexidade, quando as antigas narrativas 
históricas desmoronaram, e nenhuma outra surgiu até agora para substituí-las. 
Onde estamos? O que deveríamos fazer na vida? De que tipos de habilidades 
necessitamos? Considerando tudo que sabemos e que não sabemos sobre ciência, 
sobre Deus, sobre política e sobre religião — o que podemos dizer sobre o 
sentido da vida hoje? 

Isso pode soar ambicioso demais, mas o Homo sapiens não pode esperar. O 
tempo está ficando escasso para a filosofia, a religião e a ciência. As pessoas têm 
debatido o sentido da vida por milhares de anos. Não podemos continuar esse 
debate indefinidamente. A crise ecológica iminente, a ameaça crescente das 
armas de destruição em massa e o surgimento de novas tecnologias disruptivas 
não o permitirão. Talvez o mais importante seja o fato de que a inteligência 
artificial e a biotecnologia estão dando à humanidade o poder de reformulação e 
reengenharia da vida. Muito em breve alguém terá de decidir como usar esse 
poder — com base numa narrativa implícita ou explícita sobre o sentido da vida. 
Filósofos são muito pacientes, mas engenheiros são muito menos, e investidores 
são os menos pacientes de todos. Se você não sabe o que fazer com o poder de 
reengenharia da vida, as forças do mercado não vão esperar mil anos por uma 
resposta. A mão invisível do mercado imporá sua resposta cega. A menos que 
você se compraza em deixar o futuro da vida à mercê de relatórios de 


contabilidade, é preciso ter uma ideia clara do que é a vida. 

No capítulo final eu me permito algumas observações pessoais, falando de um 
Sapiens para outro, antes que a cortina desça sobre nossa espécie e comece um 
drama completamente diferente. 


Antes de embarcar nesta jornada intelectual, eu gostaria de destacar um 
aspecto decisivo. Grande parte do livro discute as imperfeições da visão de 
mundo liberal e do sistema democrático. Faço isso não por acreditar que a 
democracia liberal é excepcionalmente problemática, e sim porque penso que é o 
modelo político mais bem-sucedido e versátil que os humanos desenvolveram 
até agora para lidar com os desafios do mundo moderno. Mesmo que não seja 
adequado a toda sociedade em todo estágio de desenvolvimento, ele provou seu 
valor em mais sociedades e em mais situações do que qualquer uma de suas 
alternativas. Portanto, ao examinar os novos desafios que temos diante de nós, é 
necessário compreender as limitações da democracia liberal, e explorar como 
podemos adaptar e melhorar suas instituições atuais. 

Infelizmente, no atual clima político, todo pensamento crítico sobre 
liberalismo e democracia pode ser sequestrado por autocratas e vários 
movimentos não democráticos, cujo único interesse é desacreditar a democracia 
liberal, em vez de se envolver numa discussão aberta sobre o futuro da 
humanidade. Ao mesmo tempo que ficam mais do que satisfeitos em debater os 
problemas da democracia liberal, não toleram críticas dirigidas a eles. 

Portanto, como autor, tive de fazer uma escolha difícil. Deveria expor minhas 
ideias abertamente, arriscando que minhas palavras fossem interpretadas fora de 
contexto e usadas para justificar as novas autocracias? Ou deveria censurar a 
mim mesmo? É uma marca dos regimes não liberais dificultar a livre expressão 
até mesmo fora de suas fronteiras. Devido à disseminação desses regimes, está 
ficando cada vez mais perigoso pensar criticamente sobre o futuro de nossa 
espécie. 

Após uma reflexão íntima, optei pela discussão livre e não pela autocensura. 
Se não criticarmos o modelo liberal não seremos capazes de corrigir suas falhas 
ou ir além dele. Mas é importante notar que este livro só poderia ter sido escrito 
num mundo em que as pessoas ainda são relativamente livres para pensar o que 


quiserem e se expressar como quiserem. Se você dá valor a este livro, deveria 
valorizar também a liberdade de expressão. 


PARTEI 
O desafio tecnológico 


O gênero humano está perdendo a fé na 
narrativa liberal que dominou a política 
giobal em décadas recentes, justamente 
quando a fusão da biotecnologia com a 
tecnologia da informação nos coloca 
diante das maiores mudanças com que o 
gênero humano já se deparou. 


1. Desilusão 
O fim da história foi adiado 


Os humanos pensam em forma de narrativas e não de fatos, números ou 
equações, e, quanto mais simples a narrativa, melhor. Toda pessoa, grupo e nação 
tem suas próprias lendas e mitos. Mas durante o século xx as elites globais em 
Nova York, Londres, Berlim e Moscou formularam três grandes narrativas que 
pretendiam explicar todo o passado e predizer o futuro do mundo inteiro: a 
narrativa fascista, a narrativa comunista e a narrativa liberal. A Segunda Guerra 
Mundial derrotou a narrativa fascista, e do final da década de 1940 até o final da 
década de 1980 o mundo tornou-se o campo de batalha de apenas duas 
narrativas: a comunista e a liberal. Depois a narrativa comunista entrou em 
colapso, e a liberal prevaleceu como o principal guia do passado humano e o 
manual indispensável para o futuro do mundo — ou assim parecia à elite global. 

A narrativa liberal celebra o valor e o poder da liberdade. Diz que durante 
milhares de anos a humanidade viveu sob regimes opressores que concediam ao 
povo poucos direitos políticos, poucas oportunidades econômicas ou liberdades 
individuais, e restringiam rigorosamente os movimentos de indivíduos, de ideias 
e de bens. Mas as pessoas lutaram por sua liberdade, e passo a passo a liberdade 
se firmou. Regimes democráticos tomaram o lugar de ditaduras brutais. A livre- 
iniciativa superou as restrições econômicas. As pessoas aprenderam a pensar por 
si mesmas e a seguir o próprio coração, em vez de obedecer cegamente a 
sacerdotes fanáticos e tradições inflexíveis. Estradas de acesso livre, pontes 
sólidas e aeroportos movimentados substituíram muros, fossos e cercas de arame 
farpado. 

A narrativa liberal reconhece que nem tudo vai bem, e que ainda há muitos 


obstáculos a superar. Grande parte de nosso planeta é dominada por tiranos, e 
mesmo nos países mais liberais muitos cidadãos sofrem com a pobreza, a 
violência e a opressão. Mas pelo menos sabemos o que fazer para superar esses 
problemas: dar às pessoas mais liberdade. Precisamos proteger os direitos 
humanos, garantir que todos possam votar, estabelecer mercados livres e 
permitir que indivíduos, ideias e bens se movimentem pelo mundo o mais 
facilmente possível. Segundo essa panaceia liberal — aceita, com ligeiras 
variações, tanto por George W. Bush quanto por Barack Obama —, se 
simplesmente continuarmos a liberalizar e globalizar nossos sistemas políticos e 
econômicos, o resultado será paz e prosperidade para todos.! 

Os países que se juntarem à irrefreável marcha do progresso serão em breve 
recompensados com paz e prosperidade. Países que resistirem ao inevitável 
sofrerão as consequências, até que eles também se iluminem, abram suas 
fronteiras e liberalizem suas sociedades, sua política e seus mercados. Pode levar 
tempo, mas ao fim até a Coreia do Norte, o Iraque e El Salvador parecerão a 
Dinamarca ou o estado de Iowa. 

Nos anos 1990 e 2000 essa narrativa virou um mantra global. Muitos 
governos, do Brasil à Índia, adotaram receitas liberais numa tentativa de se juntar 
à marcha inexorável da história. Os que não as adotaram pareciam fósseis de 
uma era ultrapassada. Em 1997 o presidente dos Estados Unidos, Bill Clinton, 
repreendeu confiantemente o governo chinês dizendo que sua recusa a liberalizar 
a política chinesa a punha “no lado errado da história”.2 

Contudo, desde a crise financeira de 2008, pessoas em todo o mundo estão 
cada vez mais desiludidas com a narrativa liberal. Muros e sistemas 
protecionistas estão de novo em voga. Cresce a resistência à imigração e a 
acordos comerciais. Governos supostamente democráticos solapam a 
independência do sistema judiciário, restringem a liberdade de imprensa e 
enquadram toda oposição como traição. Líderes com mão de ferro em países 
como a Rússia e a Turquia ensaiam novos tipos de democracias não liberais e 
francas ditaduras. Hoje em dia, poucos declarariam com todas as letras que o 
Partido Comunista Chinês está no lado errado da história. 

O ano de 2016 — marcado pelo voto pró-Brexit na Grã-Bretanha e pela 
ascensão de Donald Trump nos Estados Unidos — representou o momento em 


que essa onda tempestuosa de desilusão atingiu o cerne dos Estados liberais da 
Europa ocidental e da América do Norte. Enquanto há poucos anos americanos e 
europeus ainda tentavam libertar o Iraque e a Líbia pela força das armas, muita 
gente no Kentucky e em Yorkshire agora considera a visão liberal indesejável ou 
inatingível. Alguns descobriram o gosto pela velha ordem mundial, e 
simplesmente não querem abrir mão de seus privilégios raciais, nacionais ou de 
gênero. Outros concluíram (certa ou erroneamente) que liberalização e 
globalização são uma grande farsa que confere poder a uma elite minúscula às 
expensas das massas. 

Em 1938 foram oferecidas três narrativas aos seres humanos para que 
escolhessem uma; em 1968, apenas duas; e em 1998 uma única narrativa parecia 
prevalecer; e em 2018 chegamos a zero. Não é de admirar que as elites liberais, 
que dominaram grande parte do mundo nas décadas recentes, tenham entrado 
num estado de choque e desorientação. Ter uma só narrativa é a situação mais 
cômoda de todas. Tudo está perfeitamente claro. Ser deixado de repente sem 
nenhuma narrativa é aterrador. Nada mais faz sentido. Um pouco como a elite 
soviética na década de 1980, os liberais não compreendem como a narrativa se 
desviou de seu curso preordenado, e lhes falta um prisma alternativo para 
interpretar a realidade. A desorientação os faz pensar em termos apocalípticos, 
como se o fracasso da narrativa em chegar a seu final feliz só possa significar que 
ela está sendo arremessada para o Armagedon. Incapaz de constatar a realidade, 
a mente se fixa em cenários catastróficos. Como a pessoa que imagina que uma 
forte dor de cabeça é sinal de tumor cerebral terminal, muitos liberais temem que 
o Brexit e a ascensão de Donald Trump pressagiam o fim da civilização humana. 


DA MATANÇA DE MOSQUITOS À MATANÇA DE IDEIAS 


A sensação de desorientação e catástrofe iminente é exacerbada pelo ritmo 
acelerado da disrupção tecnológica. O sistema político liberal tomou forma 
durante a era industrial para gerir um mundo de máquinas a vapor, refinarias de 
petróleo e aparelhos de televisão. Agora, tem encontrado dificuldade para lidar 
com as revoluções em curso na tecnologia da informação e na biotecnologia. 

Políticos e eleitores mal conseguem compreender as novas tecnologias, que 


dirá regular seu potencial explosivo. A partir da década de 1990 a internet 
mudou o mundo, provavelmente mais do que qualquer outro fator, mas a 
revolução da internet foi dirigida mais por engenheiros que por partidos 
políticos. Você alguma vez votou em qualquer coisa que concerne à internet? O 
sistema democrático ainda está se esforçando por entender o que o atingiu, e está 
mal equipado para lidar com os choques seguintes, como o advento da 
inteligência artificial (IA) e a revolução da tecnologia de blockchain. 

Os computadores já tornaram o sistema financeiro tão complicado que 
poucos humanos são capazes de entendê-lo. Com a evolução da IA talvez logo 
cheguemos a um ponto em que as finanças não farão sentido nenhum para os 
humanos. E o que isso fará com o processo político? Dá para imaginar um 
governo que aguarda humildemente que um algoritmo aprove seu orçamento ou 
sua nova reforma fiscal? Enquanto isso redes peer-to-peer de blockchain e 
criptomoedas como o bitcoin poderão renovar completamente o sistema 
monetário, de modo que reformas fiscais radicais serão inevitáveis. Por exemplo, 
a cobrança de imposto sobre o dólar pode se tornar impossível ou irrelevante, 
porque a maior parte das transações não vai envolver um valor de câmbio claro e 
definido para a moeda nacional, ou qualquer moeda em geral. Portanto, os 
governos talvez tenham de inventar impostos totalmente novos — talvez um 
imposto sobre informação (que será o ativo mais importante na economia, e 
também a única coisa trocada em numerosas transações). Será que o sistema 
político conseguirá lidar com a crise antes de ficar sem dinheiro? 

Ainda mais importante, as revoluções gêmeas da tecnologia da informação e 
da biotecnologia poderiam reestruturar não apenas economias e sociedades mas 
também nossos corpos e mentes. No passado, nós humanos aprendemos a 
controlar o mundo exterior, mas tínhamos pouco controle sobre o mundo 
interior. Sabíamos construir uma represa e interromper o fluxo de um rio, mas 
não sabíamos interromper o envelhecimento do corpo. Sabíamos projetar um 
sistema de irrigação, mas não tínhamos ideia de como projetar um cérebro. Se 
mosquitos zumbiam em nossos ouvidos e perturbavam nosso sono, sabíamos 
matar mosquitos; mas, se um pensamento zumbia em nossa mente e nos 
mantinha despertos à noite, a maioria de nós não sabia matar o pensamento. 

As revoluções na biotecnologia e na tecnologia da informação nos darão 


controle sobre o mundo interior, e nos permitirão arquitetar e fabricar vida. 
Vamos aprender a projetar cérebros, a estender a duração da vida e a eliminar 
pensamentos segundo nosso critério. E ninguém sabe quais serão as 
consequências disso. Humanos sempre foram muito melhores em inventar 
ferramentas do que em usá-las sabiamente. É mais fácil manipular um rio 
construindo uma represa do que prever todas as complexas consequências que 
isso trará para o sistema ecológico mais amplo. Da mesma forma, será mais fácil 
redirecionar o fluxo de nossa mente do que predizer o que isso fará a nossa 
psicologia pessoal ou nosso sistema social. 

No passado, adquirimos o poder de manipular o mundo a nossa volta e de 
remodelar o planeta inteiro, mas, como não compreendemos a complexidade da 
ecologia global, as mudanças que fizemos inadvertidamente comprometeram 
todo o sistema ecológico e agora enfrentamos um colapso ecológico. No século 
que vem a biotecnologia e a tecnologia da informação nos darão o poder de 
manipular o mundo dentro de nós e de nos remodelar, mas porque não 
compreendemos a complexidade de nossa própria mente as mudanças que 
faremos podem afetar nosso sistema mental de tal modo que ele também vai 
quebrar. 

As revoluções em biotecnologia e tecnologia da informação são feitas por 
engenheiros, empresários e cientistas que têm pouca consciência das implicações 
políticas de suas decisões, e que certamente não representam ninguém. 
Parlamentares e partidos serão capazes de assumir essas questões? No momento, 
parece que não. O poder disruptivo da tecnologia nem chega a ser prioridade na 
agenda política. Assim, durante a corrida presidencial de 2016 nos Estados 
Unidos, a principal referência a uma tecnologia disruptiva foi relativa ao 
escândalo dos e-mails de Hillary Clinton, e, apesar de tudo que se disse sobre o 
fechamento de postos de trabalho, nenhum candidato mencionou o impacto 
potencial da automação. Donald Trump avisou aos eleitores que mexicanos e 
chineses iriam tomar seus empregos, e que, portanto, eles deveriam construir um 
muro na fronteira mexicana. Ele nunca avisou aos eleitores que algoritmos 
iriam roubar seu trabalho, nem sugeriu que se construísse um sistema de 
proteção cibernético na fronteira com a Califórnia. 

Esse pode ser um dos motivos (embora não o único) pelo qual até mesmo 


eleitores no coração do Ocidente liberal estão perdendo a fé na narrativa liberal e 
no processo democrático. As pessoas comuns talvez não compreendam a 
inteligência artificial e a biotecnologia, mas percebem que o futuro as está 
deixando para trás. A condição de vida de uma pessoa comum na União 
Soviética, na Alemanha ou nos Estados Unidos em 1938 talvez fosse sombria, 
mas sempre lhes diziam que ela era a coisa mais importante do mundo, que ela 
era o futuro (contanto, é claro que fosse uma “pessoa normal” e não judia ou 
africana). Ela olhava os pôsteres de propaganda — que, tipicamente, mostravam 
mineradores, operários siderúrgicos e donas de casa em poses heroicas — e ali se 
via: “Eu estou naquele pôster! Sou o herói do futuro!”5 

Em 2018 a pessoa comum sente-se cada vez mais irrelevante. Um monte de 
palavras misteriosas são despejadas freneticamente em TED Talks, think tanks 
governamentais e conferências de alta tecnologia — globalização, blockchain, 
engenharia genética, inteligência artificial, aprendizado de máquina —, e as 
pessoas comuns bem podem suspeitar que nenhuma dessas palavras tem a ver 
com elas. A narrativa liberal era sobre pessoas comuns. Como ela pode continuar 
a ser relevante num mundo de ciborgues e algoritmos em rede? 

No século xx, as massas se revoltaram contra a exploração, e buscaram 
traduzir seu papel vital na economia em poder político. Agora as massas temem a 
irrelevância, e querem freneticamente usar seu poder político restante antes que 
seja tarde. O Brexit e a ascensão de Trump poderiam, assim, demonstrar uma 
trajetória contrária à das revoluções socialistas tradicionais. As revoluções russa, 
chinesa e cubana foram feitas por pessoas que eram vitais para a economia, mas 
às quais faltava poder político; em 2016, Trump e Brexit foram apoiados por 
muita gente que ainda usufruía de poder político, mas que temia estar perdendo 
seu valor na economia. Talvez no século xx1 as revoltas populares sejam dirigidas 
não contra uma elite econômica que explora pessoas, mas contra a elite 
econômica que já não precisa delas.6 Talvez seja uma batalha perdida. É muito 
mais difícil lutar contra a irrelevância do que contra a exploração. 


A FÊNIX LIBERAL 


Esta não é a primeira vez que a narrativa liberal enfrenta uma crise de 


confiança. Desde que essa narrativa passou a exercer uma influência global, na 
segunda metade do século xIx, ela tem passado por crises periódicas. A primeira 
era da globalização e da liberalização terminou no banho de sangue da Primeira 
Guerra Mundial, quando a disputa geopolítica imperial interrompeu 
precocemente a marcha global para o progresso. Nos dias seguintes ao 
assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando em Sarajevo, constatou-se que 
as grandes potências acreditavam muito mais no imperialismo que no 
liberalismo, e em vez de unir o mundo mediante um comércio livre e pacífico 
elas se concentraram em conquistar uma fatia maior do mundo pela força bruta. 
Porém o liberalismo sobreviveu ao momento de Francisco Ferdinando e emergiu 
desse turbilhão ainda mais forte que antes, prometendo que aquela fora a “guerra 
para pôr fim a todas as guerras” A carnificina sem precedente havia 
supostamente ensinado ao gênero humano quão terrível é o preço do 
imperialismo, e agora a humanidade estava enfim pronta para criar uma nova 
ordem mundial baseada nos princípios da liberdade e da paz. 

Depois veio o momento de Hitler, nos anos 1930 e início dos 1940, quando o 
fascismo pareceu, por um instante, invencível. A vitória sobre essa ameaça 
apenas levou à seguinte. Durante o momento de Che Guevara, entre as décadas 
de 1950 e 1970, pareceu novamente que o liberalismo estava nas últimas, e que o 
futuro pertencia ao comunismo. No fim, foi o comunismo que entrou em 
colapso. O mercado provou que era mais forte que o gulag. Mais importante que 
isso, a narrativa liberal provou ser de longe mais flexível e dinâmica do que 
qualquer uma de suas oponentes. Triunfou sobre o imperialismo, sobre o 
fascismo e sobre o comunismo ao adotar algumas de suas melhores ideias e 
práticas. Em particular, a narrativa liberal aprendeu com o comunismo a 
expandir o círculo da empatia e a dar valor, além da liberdade, à igualdade. 

No começo, a narrativa liberal se preocupava principalmente com as 
liberdades e privilégios de homens europeus de classe média, e parecia cega à 
situação difícil das pessoas da classe trabalhadora, das mulheres, das minorias e 
dos não ocidentais. Quando, em 1918, as vitoriosas Inglaterra e França falavam 
com empolgação sobre liberdade, não tinham em mente os súditos de seus 
extensos impérios. Por exemplo, as demandas dos indianos por independência 
tiveram como resposta o massacre de Amritsar em 1919, no qual o Exército 


britânico assassinou centenas de manifestantes desarmados. 

Mesmo após a Segunda Guerra Mundial, liberais ocidentais ainda tinham 
dificuldade em aplicar seus supostos valores universais a povos não ocidentais. 
Assim, em 1945, quando os holandeses saíram de cinco anos de uma brutal 
ocupação nazista, uma das primeiras coisas que fizeram foi mobilizar um 
exército e enviá-lo para o outro lado do mundo para reocupar sua ex-colônia da 
Indonésia. Se em 1940 os holandeses cederam a própria independência após 
pouco mais de cinco dias de batalha, combateram por mais de quatro longos e 
amargos anos para suprimir a independência da Indonésia. Não surpreende que 
muitos movimentos de libertação nacional por todo o mundo tenham 
depositado suas esperanças nos comunistas de Moscou e Pequim, e não nos 
autoproclamados campeões da liberdade no Ocidente. 

No entanto, aos poucos a narrativa liberal expandiu seus horizontes, e pelo 
menos em teoria passou a dar valor às liberdades e aos direitos de todos os seres 
humanos sem exceção. À medida que o círculo de liberdade se expandia, a 
narrativa liberal veio a reconhecer também a importância dos programas de 
bem-estar social no estilo comunista. A liberdade não vale muito se não vier 
acompanhada de algum tipo de rede de segurança social. Estados social- 
democratas de bem-estar social combinaram democracia e direitos humanos 
com serviços de educação e saúde bancados pelos governos. Até mesmo os 
ultracapitalistas Estados Unidos deram-se conta de que a proteção da liberdade 
exige ao menos alguns serviços públicos de bem-estar social. Crianças morrendo 
de fome não têm liberdade. 

No início da década de 1990, pensadores e políticos declararam o “Fim da 
História”, afirmando com segurança que todas as grandes questões políticas do 
passado haviam sido resolvidas, e que o renovado pacote liberal de democracia, 
direitos humanos, livres mercados e serviços públicos de bem-estar social eram a 
única opção disponível. Esse pacote parecia estar destinado a se espalhar por 
todo o mundo, superar todos os obstáculos, apagar todas as fronteiras nacionais 
e transformar o gênero humano em uma comunidade global livre.” 

Mas a história não chegou ao fim, e depois do momento de Francisco 
Ferdinando, do momento de Hitler e do momento de Che Guevara, 
encontramo-nos agora no momento de Trump. Desta vez, no entanto, a 


narrativa liberal não enfrenta um oponente ideológico coerente como o 
imperialismo, o fascismo ou o comunismo. O momento de Trump é muito mais 
niilista. 

Enquanto todos os grandes movimentos do século xx tinham uma visão que 
abrangia toda a espécie humana — fosse dominação, revolução ou libertação 
global —, Donald Trump não oferece nada disso. Exatamente o contrário. Sua 
mensagem principal é que não é tarefa dos Estados Unidos formular nem 
promover qualquer visão global. Da mesma forma, os formuladores e apoiadores 
do Brexit dificilmente têm um plano para o futuro do Reino Desunido — o 
futuro da Europa e do mundo está muito além de seu horizonte. A maioria das 
pessoas que votaram em Trump e no Brexit não rejeitaram o pacote liberal 
inteiro — elas perderam a fé principalmente na parte sobre a globalização. Ainda 
acreditam na democracia, no livre mercado, nos direitos humanos e na 
responsabilidade social, mas acham que essas ideias belas só devem ir até a 
fronteira. Na verdade, acreditam que, para preservar a liberdade e a prosperidade 
em Yorkshire ou no Kentucky, é melhor construir um muro na divisa e adotar 
políticas não liberais em relação a estrangeiros. 

A China, superpotência em ascensão, apresenta uma imagem quase invertida. 
É cautelosa na liberalização de sua política doméstica, mas adotou uma 
abordagem muito mais liberal em relação ao resto do mundo. Quando se trata de 
livre mercado e cooperação internacional, Xi Jinping parece ser o verdadeiro 
sucessor de Obama. Tendo posto o marxismo-leninismo em segundo plano, a 
China parece estar bem feliz com a ordem liberal internacional. 

A emergente Rússia considera-se uma rival muito mais poderosa da ordem 
liberal global, mas, embora tenha reconstituído seu poder militar, está 
ideologicamente falida. Vladimir Putin certamente é popular na Rússia e entre 
movimentos de direita por todo o mundo, mas ainda não tem uma visão global 
que possa atrair espanhóis desempregados, brasileiros insatisfeitos ou estudantes 
idealistas em Cambridge. 

A Rússia oferece uma alternativa à democracia liberal, mas esse modelo não é 
uma ideologia política coerente; é uma prática política na qual poucos oligarcas 
monopolizam a maior parte da riqueza e do poder de um país, e depois usam a 
mídia para ocultar suas atividades e consolidar seu domínio. A democracia 


baseia-se no princípio de Abraham Lincoln de que “é possível enganar todas as 
pessoas por algum tempo, e algumas pessoas o tempo todo, mas não é possível 
enganar todas as pessoas o tempo todo”, Se um governo é corrupto e não 
melhora a vida das pessoas, em algum momento os cidadãos se darão conta disso 
e substituirão o governo. Mas o controle da mídia pelo governo solapa a lógica de 
Lincoln, porque impede que os cidadãos conheçam a verdade. Mediante seu 
monopólio da mídia, a oligarquia governante pode sempre culpar os outros por 
suas falhas e desviar a atenção para ameaças externas — reais ou imaginárias. 

Quando se vive sob tal oligarquia, sempre haverá alguma crise que parece mais 
importante que coisas fastidiosas como o sistema de saúde ou a poluição. Se a 
nação está enfrentando uma invasão externa ou uma diabólica subversão, quem 
tem tempo para se preocupar com hospitais superlotados e rios poluídos? Ao 
fabricar uma torrente interminável de crises, uma oligarquia corrupta pode 
prolongar seu domínio indefinidamente.8 

Porém, mesmo que duradouro na prática, esse modelo oligárquico não atrai 
ninguém. Diferentemente de outras ideologias que expõem com orgulho sua 
visão, oligarquias dominantes não se gabam de suas práticas, e tendem a usar 
outras ideologias como cortina de fumaça. Assim, a Rússia pretende ser uma 
democracia, e sua liderança proclama lealdade aos valores do nacionalismo russo 
e do cristianismo ortodoxo — e não à oligarquia. Extremistas de direita na 
França e na Inglaterra até podem confiar na ajuda russa e expressar admiração 
por Putin, mas seus eleitores não gostariam de viver num país que copiasse o 
modelo russo — um país com corrupção endêmica, serviços que funcionam mal, 
sem estado de direito e com uma desigualdade assombrosa. Segundo certos 
parâmetros, a Rússia é um dos países mais desiguais do mundo, com 87% da 
riqueza concentrada nas mãos dos 10% mais ricos da população.” Quantos 
apoiadores do Front National da classe trabalhadora gostariam de copiar essa 
distribuição de riqueza na França? 

Humanos estão abandonando seus locais de origem. Em minhas viagens pelo 
mundo conheci muitas pessoas que querem imigrar para os Estados Unidos, 
Alemanha, Canadá ou Austrália. Conheci algumas que queriam se mudar para a 
China ou o Japão. Mas ainda não conheci uma só pessoa que sonha em imigrar 
para a Rússia. 


Quanto ao “Islã global” ele atrai principalmente aqueles que nasceram em seus 
braços. Embora seja capaz de seduzir algumas pessoas na Síria e no Iraque, e 
mesmo jovens muçulmanos na Alemanha e na Inglaterra, é difícil imaginar 
Grécia ou África do Sul — muito menos Canadá ou Coreia do Sul — aderindo a 
um califado global como solução para seus problemas. Para cada jovem 
muçulmano da Alemanha que foi ao Oriente Médio a fim de viver sob uma 
teocracia muçulmana, provavelmente cem jovens do Oriente Médio gostariam 
de fazer o percurso inverso e começar uma nova vida na Alemanha liberal. 

Isso talvez implique que a atual crise de fé seja menos grave que suas 
predecessoras. Todo liberal levado ao desespero pelos acontecimentos recentes 
deveria simplesmente relembrar como as coisas pareciam muito piores em 1918, 
1938 ou 1968. E, afinal de contas, o gênero humano não abandonará a narrativa 
liberal, porque não tem alternativa. As pessoas podem dar um chute raivoso no 
estômago do sistema, mas, não tendo para onde ir, voltarão. 

As pessoas podem também desistir totalmente de ter uma narrativa global de 
qualquer tipo e buscar abrigo em lendas nacionalistas e religiosas locais. Os 
movimentos nacionalistas foram um fator político importantíssimo no século xx, 
mas careciam de uma visão coerente de futuro para o mundo que não fosse a de 
apoiar a divisão do globo em Estados-nação independentes. Os nacionalistas 
indonésios lutaram contra a dominação holandesa, os nacionalistas vietnamitas 
queriam um Vietnã livre, mas não havia uma narrativa indonésia ou vietnamita 
para a humanidade como um todo. Quando chegava a hora de explicar como a 
Indonésia, o Vietnã e todas as outras nações livres deveriam se relacionar umas 
com as outras, e como os humanos deveriam lidar com problemas globais, como 
a ameaça de uma guerra nuclear, os nacionalistas invariavelmente se voltavam 
para ideias liberais ou comunistas. 

Porém se tanto o liberalismo quanto o comunismo estão agora desacreditados, 
não deveriam talvez os humanos abandonar a ideia de uma narrativa global 
única? Afinal, não foram todas essas histórias globais — até mesmo o 
comunismo — produto do imperialismo ocidental? Por que deveriam aldeões 
vietnamitas depositar sua fé em ideias concebidas por um alemão de Trier e um 
industrial de Manchester? Talvez cada país devesse adotar um caminho 
idiossincrático, definido por suas próprias tradições ancestrais? Talvez até 


mesmo os ocidentais devessem dar um descanso a suas tentativas de administrar 
o mundo e se concentrar em seus próprios assuntos, para variar? 

Sem dúvida, é isso que está acontecendo em todo o globo, quando o vácuo 
deixado pelo colapso do liberalismo está sendo, de forma vacilante, preenchido 
por fantasias nostálgicas de algum passado local dourado. Donald Trump 
associou seu chamado para o isolacionismo americano com uma promessa de 
“Tornar a América grande novamente” — como se os Estados Unidos das 
décadas de 1980 ou 1950 tivessem sido uma sociedade perfeita que os americanos 
deveriam de algum modo recriar no século xx1. Os partidários do Brexit sonham 
em fazer da Inglaterra uma potência independente, como se ainda vivessem na 
época da rainha Vitória e como se o “isolamento esplêndido” fosse uma política 
viável na era da internet e do aquecimento global. As elites chinesas 
redescobriram seus legados imperiais e confucianos nativos, como um 
suplemento ou mesmo um substituto para a duvidosa ideologia marxista que 
importaram do Ocidente. Na Rússia, a visão oficial de Putin não é a construção 
de uma oligarquia corrupta, mas a ressurreição do antigo império tsarista. Um 
século depois da revolução bolchevique, Putin promete o retorno às glórias do 
tsarismo, com um governo autocrático mantido pelo nacionalismo russo e pela 
fé ortodoxa cujo poder se estende do mar Báltico ao Cáucaso. 

Sonhos nostálgicos semelhantes, que misturam adesão ao nacionalismo com 
tradições religiosas, sustentam regimes na Índia, na Polônia, na Turquia e em 
muitos outros países. Em nenhum lugar essas fantasias são mais extremadas que 
no Oriente Médio, onde islâmicos querem copiar o sistema estabelecido pelo 
profeta Maomé na cidade de Medina 1400 anos atrás, enquanto judeus 
fundamentalistas em Israel superam até mesmo os islâmicos e sonham em 
retroceder 2500 anos até os tempos bíblicos. Membros da coalizão que governa 
Israel falam abertamente sobre sua esperança de expandir as fronteiras modernas 
de Israel para que coincidam com as de Israel da Bíblia, sobre reinstituição da lei 
bíblica e até mesmo sobre reconstrução do antigo Templo de Iahweh no lugar da 
mesquita de Al-Agsa.10 

As elites liberais olham horrorizadas para esses desenvolvimentos e esperam 
que a humanidade volte ao caminho liberal a tempo de impedir um desastre. Em 
seu discurso final nas Nações Unidas, em setembro de 2016, o presidente Obama 


advertiu seus ouvintes quanto ao retrocesso para “um mundo radicalmente 
dividido, e acima de tudo em conflito, entre fronteiras ancestrais de nação e tribo 
e raça e religião” Em vez disso, disse, “os princípios de mercados livres e 
governança responsável, de democracia e direitos humanos e lei internacional 
[...] são o fundamento mais firme para o progresso humano neste século”. 11 

Obama ressaltou com razão que, a despeito das numerosas deficiências do 
pacote liberal, ele tem um histórico muito melhor do que quaisquer alternativas. 
A maioria dos humanos nunca usufruiu de maior paz e prosperidade do que sob 
a égide da ordem liberal do início do século xx1. Pela primeira vez na história, 
doenças infecciosas matam menos que idade avançada, fome mata menos que 
obesidade e violência mata menos que acidentes. 

Mas o liberalismo não tem respostas imediatas para os maiores problemas que 
enfrentamos: o colapso ecológico e a disrupção tecnológica. O liberalismo 
baseou-se tradicionalmente no crescimento econômico para resolver conflitos 
sociais e políticos complexos. O liberalismo reconciliou o proletariado com a 
burguesia, os crentes com os ateus, os nativos com os imigrantes e os europeus 
com os asiáticos, ao prometer a todos uma fatia maior do bolo. Com um bolo 
que crescia constantemente, isso era possível. Contudo, o crescimento 
econômico não vai salvar o ecossistema global — justamente o contrário, ele é a 
causa da crise ecológica. E o crescimento econômico não vai resolver a questão 
da disrupção tecnológica — ele pressupõe a invenção de mais e mais tecnologias 
disruptivas. 

A narrativa liberal e a lógica do capitalismo de livre mercado estimulam as 
pessoas a ter grandes expectativas. Durante a parte final do século xx, cada 
geração — seja em Houston, Xangai, Istambul ou São Paulo — usufruía de uma 
educação melhor, serviços de saúde superiores e maior renda do que a que lhe 
antecedia. Nas décadas por vir, no entanto, devido a uma combinação de 
disrupção tecnológica e colapso ecológico, a geração mais jovem terá sorte se 
permanecer nos mesmos patamares. 

Consequentemente, nos restou a tarefa de criar uma narrativa atualizada para 
o mundo. Assim como as convulsões da Revolução Industrial deram origem às 
novas ideologias do século xx, as próximas revoluções na biotecnologia e na 
tecnologia da informação exigirão novas visões e conceitos. As próximas décadas 


serão, portanto, caracterizadas por um intenso exame de consciência e pela 
formulação de novos modelos sociais e políticos. Será o liberalismo capaz de se 
reinventar mais uma vez, como na esteira das crises das décadas de 1930 e 1960, e 
emergir ainda mais atraente? Será que a religião e o nacionalismo tradicionais 
são capazes de oferecer as respostas que escapam aos liberais, e usar sua antiga 
sabedoria para moldar uma visão de mundo atualizada? Ou terá chegado o 
momento de romper totalmente com o passado e criar uma narrativa 
completamente nova que vá além não só dos antigos deuses e nações, mas até 
mesmo dos valores modernos centrais de liberdade e igualdade? 

Atualmente, o gênero humano está longe de qualquer consenso quanto a essas 
questões. Ainda estamos no momento niilista de desilusão e raiva, depois da 
perda da fé nas narrativas antigas, mas antes da aceitação de uma nova. Então, o 
que vem em seguida? O primeiro passo é baixar o tom das profecias apocalípticas 
e passar de uma postura de pânico para uma de perplexidade. O pânico é uma 
forma de prepotência. Deriva da sensação pretensiosa de que eu sei exatamente 
para onde o mundo está se dirigindo — ladeira abaixo. A perplexidade é mais 
humilde, portanto mais perspicaz. Se você tem vontade de correr pela rua 
gritando “O apocalipse está chegando!”, tente dizer a si mesmo: “Não, não é isso. 
A verdade é que eu não compreendo o que está acontecendo no mundo”. 

Os capítulos seguintes tentarão esclarecer algumas das atordoantes novas 
possibilidades que temos pela frente, e como deveríamos proceder a partir daí. 
Porém, antes de explorar soluções possíveis para os impasses da humanidade, 
precisamos ter uma melhor noção do desafio que a tecnologia nos coloca. As 
revoluções na tecnologia da informação e na biotecnologia ainda estão em sua 
infância, e é discutível em que medida elas realmente são responsáveis pela atual 
crise do liberalismo. A maior parte das pessoas em Birmingham, Istambul, São 
Petersburgo e Mumbai só tem uma noção vaga, se é que tem, do surgimento da 
inteligência artificial e do possível impacto dela em sua vida. É certo, no entanto, 
que as revoluções tecnológicas vão ganhar impulso nas próximas décadas, e 
colocarão o gênero humano diante das provações mais difíceis que jamais 
enfrentamos. Qualquer narrativa que busque ganhar a adesão da humanidade 
será testada, acima de tudo, em sua capacidade de lidar com as revoluções 
gêmeas na tecnologia da informação e na biotecnologia. Se o liberalismo, o 


nacionalismo, o Islã ou algum credo novo quiser modelar o mundo em 2050, terá 
não só de desvendar a inteligência artificial, os algoritmos de Big Data e a 
bioengenharia como precisará também incorporá-los numa narrativa nova e 
significativa. 

Para compreender a natureza desse desafio tecnológico, talvez seja melhor 
começar com o mercado de trabalho. Desde 2015 tenho viajado pelo mundo e 
conversado com funcionários de governos, empresários, ativistas sociais e 
estudantes sobre os impasses da humanidade. Quando ficam impacientes ou 
entediados com essa conversa de inteligência artificial, algoritmos de Big Data ou 
bioengenharia, basta eu mencionar uma palavra mágica para atrair novamente 
sua atenção: empregos. A revolução tecnológica pode em breve excluir bilhões de 
humanos do mercado de trabalho e criar uma nova e enorme classe sem 
utilidade, levando a convulsões sociais e políticas com as quais nenhuma 
ideologia existente está preparada para lidar. Essa conversa sobre tecnologia e 
ideologia pode soar muito abstrata e remota, mas a perspectiva real de 
desemprego em massa — ou pessoal — não deixa ninguém indiferente. 


2. Trabalho 


Quando você crescer, talvez não tenha um emprego 


Não temos ideia de como será o mercado de trabalho em 2050. Sabemos que o 
aprendizado de máquina e a robótica vão mudar quase todas as modalidades de 
trabalho — desde a produção de iogurte até o ensino da ioga. Contudo, há visões 
conflitantes quanto à natureza dessa mudança e sua iminência. Alguns creem 
que dentro de uma ou duas décadas bilhões de pessoas serão economicamente 
redundantes. Outros sustentam que mesmo no longo prazo a automação 
continuará a gerar novos empregos e maior prosperidade para todos. 

Estaríamos à beira de uma convulsão social assustadora, ou essas previsões são 
mais um exemplo de uma histeria ludista infundada? É difícil dizer. Os temores 
de que a automação causará desemprego massivo remontam ao século xIXx, e até 
agora nunca se materializaram. Desde o início da Revolução Industrial, para cada 
emprego perdido para uma máquina pelo menos um novo emprego foi criado, e 
o padrão de vida médio subiu consideravelmente.! Mas há boas razões para 
pensar que desta vez é diferente, e que o aprendizado de máquina será um fator 
real que mudará o jogo. 

Humanos têm dois tipos de habilidades — física e cognitiva. No passado, as 
máquinas competiram com humanos principalmente em habilidades físicas, 
enquanto os humanos se mantiveram à frente das máquinas em capacidade 
cognitiva. Por isso, quando trabalhos manuais na agricultura e na indústria 
foram automatizados, surgiram novos trabalhos no setor de serviços que 
requeriam o tipo de habilidade cognitiva que só os humanos possuíam: aprender, 
analisar, comunicar e acima de tudo compreender as emoções humanas. No 
entanto, a IA está começando agora a superar os humanos em um número cada 


vez maior dessas habilidades, inclusive a de compreender as emoções humanas.2 
Não sabemos de nenhum terceiro campo de atividade — além do físico e do 
cognitivo — no qual os humanos manterão sempre uma margem segura. 

É crucial entender que a revolução da 14 não envolve apenas tornar os 
computadores mais rápidos e mais inteligentes. Ela se abastece de avanços nas 
ciências da vida e nas ciências sociais também. Quanto mais compreendemos os 
mecanismos bioquímicos que sustentam as emoções, os desejos e as escolhas 
humanas, melhores podem se tornar os computadores na análise do 
comportamento humano, na previsão de decisões humanas, e na substituição de 
motoristas, profissionais de finanças e advogados humanos. 

Nas últimas décadas a pesquisa em áreas como a neurociência e a economia 
comportamental permitiu que cientistas hackeassem humanos e adquirissem 
uma compreensão muito melhor de como os humanos tomam decisões. 
Constatou-se que todas as nossas escolhas, desde comida até parceiros sexuais, 
resultam não de algum misterioso livre-arbítrio, e sim de bilhões de neurônios 
que calculam probabilidades numa fração de segundo. A tão propalada “intuição 
humana” é na realidade a capacidade de reconhecer padrões.3 Bons motoristas, 
profissionais de finanças e advogados não têm intuições mágicas sobre trânsito, 
investimento ou negociação — e sim, ao reconhecer padrões recorrentes, eles 
localizam e tentam evitar pedestres desatentos, tomadores de empréstimo 
ineptos e trapaceiros. Também se constatou que os algoritmos bioquímicos do 
cérebro humano estão longe de ser perfeitos. Eles se baseiam em heurística, 
atalhos e circuitos ultrapassados, adaptados mais à savana africana do que à selva 
urbana. Não é de admirar que bons motoristas, profissionais de finanças e 
advogados às vezes cometam erros bestas. 

Isso quer dizer que a IA pode superar o desempenho humano até mesmo em 
tarefas que supostamente exigem “intuição” Se pensarmos que a I4 tem de 
competir com os pressentimentos místicos da alma humana, pode parecer 
impossível. Mas como a IA na realidade tem de competir com redes neurais para 
calcular probabilidades e reconhecer padrões — isso soa muito menos 
assustador. 

Em especial, a IA pode ser melhor em tarefas que demandam intuições sobre 
outras pessoas. Muitas modalidades de trabalho — como dirigir um veículo 


numa rua cheia de pedestres, emprestar dinheiro a estranhos e negociar um 
acordo — requerem a capacidade de avaliar corretamente as emoções e os 
desejos de outra pessoa. Será que aquele garoto vai correr para a estrada? Será 
que o homem de terno pretende pegar meu dinheiro e sumir? Será que aquele 
advogado vai cumprir suas ameaças ou só está blefando? Quando se pensava que 
essas emoções e esses desejos eram gerados por um espírito imaterial, parecia 
óbvio que os computadores nunca seriam capazes de substituir motoristas, 
banqueiros e advogados humanos. Pois como poderia um computador 
compreender o divinamente criado espírito humano? Mas, se essas emoções e 
esses desejos na realidade não são mais do que algoritmos bioquímicos, não há 
razão para os computadores não decifrarem esses algoritmos — e até certo 
ponto, melhor do que qualquer Homo sapiens. 

O motorista que prevê as intenções de um pedestre, o profissional que avalia a 
credibilidade de um tomador potencial e o advogado que é sensível ao humor 
reinante na mesa de negociação não se valem de feitiçaria. Sem que eles saibam, 
o cérebro deles está reconhecendo padrões bioquímicos ao analisar expressões 
faciais, tons de voz, movimentos das mãos e até mesmo odores corporais. Uma IA 
equipada com os sensores certos poderia fazer tudo isso com muito mais 
precisão e confiabilidade do que um humano. 

Por isso a ameaça de perda de emprego não resulta apenas da ascensão da 
tecnologia da informação, mas de sua confluência com a biotecnologia. O 
caminho que vai do escâner de ressonância magnética ao mercado de trabalho é 
longo e tortuoso, mas ainda assim poderá ser percorrido em poucas décadas. O 
que os neurocientistas estão aprendendo hoje sobre a amígdala e o cerebelo pode 
permitir que computadores superem psiquiatras e guarda-costas humanos em 
2050. 

E a IA não só está em posição de hackear humanos e superá-los no que eram, 
até agora, habilidades exclusivamente humanas. Ela também usufrui de modo 
exclusivo de habilidades não humanas, o que torna a diferença entre a IA e um 
trabalhador humano uma questão qualitativa e não apenas quantitativa. Duas 
habilidades não humanas especialmente importantes da IA são a conectividade e 
a capacidade de atualização. 

Como humanos são seres individuais, é difícil conectar um ao outro e se 


certificar de que estão todos atualizados. Em contraste, computadores não são 
indivíduos, e é fácil integrá-los numa rede flexível. Por isso estamos diante não 
da substituição de milhões de trabalhadores humanos individuais por milhões de 
robôs e computadores individuais, mas, provavelmente, da substituição de 
humanos individuais por uma rede integrada. No que diz respeito à automação, 
portanto, é errado comparar as habilidades de um único motorista humano com 
as de um único carro autodirigido, ou as de um único médico humano com as de 
um único médico de 1a. Em vez disso, deveríamos comparar as habilidades de 
uma coleção de indivíduos humanos com as habilidades de uma rede integrada. 

Por exemplo, muitos motoristas não estão familiarizados com todas as regras 
de trânsito e frequentemente as transgridem. Além disso, como cada veículo é 
uma entidade autônoma, quando dois deles se aproximam do mesmo 
cruzamento ao mesmo tempo, os motoristas podem comunicar erroneamente 
suas intenções e colidir. Carros autodirigidos, em contraste, podem ser 
conectados entre si. Quando dois desses veículos se aproximam do mesmo 
cruzamento eles não são duas entidades separadas — são parte de um único 
algoritmo. As probabilidades de que possam se comunicar erroneamente e 
colidir são, portanto, muito menores. E, se o Ministério dos Transportes decidir 
mudar qualquer regra de trânsito, todos os veículos autodirigidos podem ser 
atualizados com facilidade e exatamente no mesmo momento, e, salvo a 
existência de algum bug no programa, todos seguirão o novo regulamento à 
risca.4 

Da mesma forma, se a Organização Mundial de Saúde identificar uma nova 
doença, ou se um laboratório produzir um novo remédio, é quase impossível 
atualizar todos os médicos humanos no mundo quanto a esses avanços. Em 
contraste, mesmo que haja 10 bilhões de médicos de 14 no mundo — cada um 
monitorando a saúde de um único ser humano —, ainda se poderá atualizar 
todos eles numa fração de segundo, e todos serão capazes de dar uns aos outros 
feedbacks quanto às novas doenças ou remédios. Essa vantagem potencial de 
conectividade e capacidade de atualização é tão enorme que ao menos em 
algumas modalidades de trabalho talvez faça sentido substituir todos os humanos 
por computadores, mesmo que individualmente alguns humanos sejam 
melhores em seu trabalho do que as máquinas. 


Poder-se-ia contrapor que, ao se trocar indivíduos humanos por uma rede de 
computadores, perderemos as vantagens da individualidade. Por exemplo, se um 
médico humano fizer um diagnóstico errado, ele não vai matar todos os 
pacientes do mundo e não vai bloquear o desenvolvimento de todos os novos 
medicamentos. Em contraste, se todos os médicos são na verdade um único 
sistema, e se esse sistema comete um erro, os resultados podem ser catastróficos. 
No entanto, um sistema integrado de computadores pode maximizar as 
vantagens da conectividade sem perder os benefícios da individualidade. Podem- 
se rodar muitos algoritmos alternativos na mesma rede, de modo que um 
paciente numa aldeia remota na selva seja capaz de acessar com seu smartphone 
não apenas um único médico capacitado, mas cem médicos de IA diferentes, 
cujos desempenhos relativos são comparados o tempo inteiro. Você não gostou 
do que o médico da 1BM lhe disse? Não tem problema. Mesmo que esteja 
enfurnado em algum lugar das encostas do Kilimanjaro, você pode contatar 
facilmente o médico da Baidu para ter uma segunda opinião. 

Os benefícios para a sociedade humana provavelmente serão imensos. A IA em 
medicina poderia prover serviços de saúde muito melhores e mais baratos a 
bilhões de pessoas, especialmente para as que hoje não têm acesso algum a esses 
serviços. Graças a algoritmos de aprendizagem e sensores biométricos, um 
aldeão pobre num país subdesenvolvido poderia usufruir de uma assistência 
médica muito melhor usando seu smartphone do que a pessoa mais rica do 
mundo obtém hoje em dia no mais avançado dos hospitais urbanos.5 

Da mesma forma, veículos autodirigidos poderiam oferecer às pessoas serviços 
de transporte muito melhores e reduzir a taxa de mortalidade por acidentes de 
trânsito. Hoje, cerca de 1,25 milhão de pessoas morrem todo ano em acidentes de 
trânsito (o dobro das mortes causadas por guerra, crime e terrorismo somadas).6 
Mais de 90% desses acidentes são causados por erros humanos: alguém que 
bebeu e dirigiu, alguém digitando uma mensagem enquanto dirige, alguém que 
adormeceu ao volante, alguém sonhando acordado em vez de prestar atenção à 
estrada. A Administração Nacional de Segurança de Trânsito em Estradas dos 
Estados Unidos estimou que, em 2012, 31% dos acidentes fatais no país 
envolveram uso abusivo de álcool, 30% envolveram excesso de velocidade e 21% 
envolveram desatenção do motorista.” Veículos autodirigidos nunca farão nada 


disso. Embora tenham seus próprios problemas e limitações, e embora alguns 
acidentes sejam inevitáveis, espera-se que a substituição de motoristas humanos 
por computadores reduza mortes e ferimentos na estrada em cerca de 90%.8 Em 
outras palavras, a mudança para veículos autônomos pode poupar a vida de 1 
milhão de pessoas por ano. 

Por isso seria loucura bloquear a automação em campos como o do transporte 
e o da saúde só para proteger empregos humanos. Afinal, o que deveríamos 
proteger são os humanos — não os empregos. Motoristas e médicos obsoletos 
simplesmente terão de achar outra coisa para fazer. 


O MOZART NA MÁQUINA 


Ao menos no curto prazo, a IA e a robótica provavelmente não eliminarão por 
completo setores inteiros da economia. Trabalhos que requeiram especialização 
numa faixa estreita de atividades padronizadas serão automatizados. Porém será 
muito mais difícil substituir humanos por máquinas em tarefas menos 
padronizadas que exijam o uso simultâneo de uma ampla variedade de 
habilidades, e que envolvam lidar com cenários imprevisíveis. Tomem-se os 
serviços de saúde, por exemplo. Muitos médicos concentram-se exclusivamente 
em processar informação: eles absorvem dados médicos, os analisam e fazem um 
diagnóstico. Enfermeiras, ao contrário, precisam também de boas habilidades 
motoras e emocionais para ministrar uma injeção dolorosa, trocar um curativo 
ou conter um paciente violento. Por isso provavelmente teremos um médico de 
IA em nosso smartphone décadas antes de termos uma enfermeira-robô 
confiável.º É provável que as atividades de cuidado — de enfermos, crianças e 
idosos — continuem a ser um bastião humano por muito tempo. Realmente, 
como as pessoas estão vivendo mais e tendo menos filhos, a área de cuidados 
geriátricos provavelmente será a de crescimento mais rápido no mercado de 
trabalho humano. 

Assim como o cuidado, a criatividade também coloca obstáculos 
especialmente difíceis para a automação. Não precisamos mais de humanos que 
nos vendam música — podemos baixá-la da loja da iTunes —, mas compositores, 
instrumentistas, cantores e DJs ainda são de carne e osso. Nós contamos com sua 


criatividade não só para produzir música totalmente nova mas também para 
escolher entre uma desnorteante gama de possibilidades disponíveis. 

Entretanto, a longo prazo, nenhuma atividade permanecerá totalmente imune 
à automação. Até mesmo artistas receberão aviso-prévio. No mundo moderno a 
arte é comumente associada a emoções humanas. Tendemos a pensar que artistas 
estão direcionando forças psicológicas internas, e que todo o propósito da arte é 
conectar-nos com nossas emoções ou inspirar em nós algum sentimento novo. 
Como consequência, quando avaliamos arte tendemos a julgá-la segundo seu 
impacto emocional no público. Mas se a arte é definida pelas emoções humanas, 
o que acontecerá quando algoritmos externos forem capazes de compreender e 
manipular emoções humanas melhor do que Shakespeare, Frida Kahlo ou 
Beyoncé? 

Afinal, emoções não são um fenômeno místico — são resultado de um 
processo bioquímico. Daí que num futuro não muito distante um algoritmo de 
aprendizado de máquina será capaz de analisar dados biométricos de sensores 
em seu corpo, determinar o tipo de sua personalidade e suas variações de humor 
e calcular o impacto emocional que uma determinada canção — até mesmo uma 
certa tonalidade — terá sobre você.10 

De todas as formas de arte, a música é provavelmente a mais suscetível a uma 
análise de Big Data, porque tanto seus inputs como outputs prestam-se a uma 
descrição matemática precisa. Os inputs são padrões matemáticos de ondas 
sonoras, e os outputs são os padrões eletroquímicos de tempestades neurais. 
Dentro de poucas décadas, um algoritmo capaz de analisar milhões de 
experiências musicais poderá aprender a prever como determinados inputs 
resultam em determinados outputs.l1 

Suponha que você acabou de ter uma briga horrível com seu namorado. O 
algoritmo encarregado de seu sistema de som imediatamente vai identificar sua 
agitação interna e, baseado no que conhece de sua personalidade e da psicologia 
humana em geral, vai tocar canções sob medida para ressoar com sua mágoa e 
ecoar sua aflição. Essas canções específicas podem não funcionar bem com 
outras pessoas, mas são perfeitas para seu tipo de personalidade. Depois de 
ajudá-lo a entrar em contato com sua tristeza mais profunda, o algoritmo vai 
então tocar a única canção no mundo que provavelmente vai animar você — 


talvez porque seu subconsciente a conecta com uma lembrança feliz da infância 
da qual nem mesmo você tem consciência. Nenhum DJ humano poderia jamais 
esperar equiparar-se aos talentos dessa IA. 

Talvez você conteste, dizendo que a IA estaria assim eliminando o acaso e nos 
encerrando num estreito casulo musical, tecido por nossos gostos e desgostos 
anteriores. E quanto a explorar novos gostos e estilos musicais? Tudo bem. Você 
poderia ajustar o algoritmo para que 5% de suas escolhas fossem totalmente 
aleatórias, jogando em seu colo uma gravação de um conjunto de gamelão 
indonésio, uma ópera de Rossini ou o último sucesso de K-pop. Com o tempo, 
monitorando suas reações, a IA poderia até mesmo determinar o nível ideal de 
aleatoriedade que otimizaria a exploração, ao mesmo tempo que evita o enfado, 
talvez baixando seu nível de acaso a 3% ou elevando para 8%. 

Outra possível objeção seria quanto a não ser claro como o algoritmo 
estabelece seu objetivo emocional. Se você acabou de brigar com seu namorado, 
o algoritmo deveria tentar deixá-lo triste ou alegre? Deveria seguir uma escala 
rígida de emoções “boas” e emoções “ruins”? Talvez haja momentos na vida em 
que é bom ficar triste? A mesma pergunta poderia, é claro, ser dirigida a músicos 
e DJs humanos. Mas com um algoritmo há muitas soluções interessantes para 
esse quebra-cabeça. 

Uma opção é deixar isso por conta do cliente. Você pode avaliar suas emoções 
da maneira que quiser, e o algoritmo seguirá seus ditames. Se você quiser 
chafurdar na autocomiseração ou dar saltos de alegria, o algoritmo obedecerá a 
sua orientação. De fato, o algoritmo pode aprender a reconhecer seus desejos 
mesmo sem que você esteja explicitamente consciente deles. 

Ou então, se você não confia em você mesmo, poderá instruir o algoritmo a 
seguir a recomendação de algum psicólogo no qual você confia. Se seu namorado 
terminar com você, o algoritmo poderá te conduzir através das cinco etapas 
oficiais do luto, primeiro te ajudando a negar o que aconteceu tocando “Don't 
Worry, Be Happy” de Bobby McFerrin, depois incitando sua raiva com “You 
Oughta Know”, de Alanis Morissette, incentivando-o a barganhar com “Ne me 
quitte pas”, de Jacques Brel, e “Come Back and Stay”, de Paul Young, deixando-o 
no fundo do poço da depressão com “Someone Like You” de Adele, e finalmente 
ajudando você a aceitar a situação com “I Will Survive”, de Gloria Gaynor. 
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O passo seguinte é o algoritmo começar a experimentar com as próprias 
canções e melodias, mudando-as ligeiramente para que se adaptem a seus 
caprichos. Talvez você não goste de um determinado trecho de uma canção que, 
de resto, é excelente. O algoritmo sabe disso porque seu coração pula uma batida 
e seus níveis de ocitocina caem ligeiramente sempre que você ouve essa parte que 
o aborrece. O algoritmo poderia reescrever ou editar as notas que incomodam. 

No longo prazo, algoritmos podem aprender a compor melodias inteiras, 
tocando as emoções humanas como se fossem um teclado de piano. Usando seus 
dados biométricos, os algoritmos poderiam até mesmo produzir melodias 
personalizadas, que só você, no universo inteiro, saberia apreciar. 

Diz-se que as pessoas se conectam com a arte porque se veem nela. Isso pode 
levar a resultados surpreendentes e um tanto sinistros se e quando, digamos, o 
Facebook começar a criar arte baseada em tudo o que sabe sobre você. Se seu 
namorado te der o fora, o Facebook vai te fazer um agrado com uma canção 
personalizada sobre aquele babaca em particular e não sobre a pessoa 
desconhecida que partiu o coração de Adele ou de Alanis Morissette. A canção 
até o fará se lembrar de incidentes reais do relacionamento de vocês, dos quais 
ninguém mais no mundo tem conhecimento. 

É claro que a arte personalizada pode não pegar, porque as pessoas 
continuarão a preferir sucessos dos quais todo mundo gosta. Como dançar ou 
cantar com alguém uma música que só você conhece? Mas os algoritmos 
poderiam se mostrar mais adaptáveis produzindo sucessos globais do que 
produzindo raridades personalizadas. Ao usar enormes bases de dados 
biométricas geradas a partir de milhões de pessoas, o algoritmo poderia saber 
quais botões bioquímicos acionar para produzir um sucesso global que faria todo 
mundo rebolar como louco nas pistas de dança. Se arte de fato tem a ver com 
inspirar (ou manipular) emoções humanas, poucos (se é que algum) músicos 
humanos terão a oportunidade de competir com um algoritmo desses, porque 
não podem se equiparar a ele na compreensão do principal instrumento que está 
tocando: o sistema bioquímico humano. 

Resultará tudo isso em grandes obras de arte? Depende da definição de arte. Se 
a beleza está na verdade nos ouvidos de quem ouve, e se o cliente tem sempre 
razão, então os algoritmos biométricos têm a oportunidade de produzir a melhor 


arte da história. Se arte tem a ver com algo mais profundo do que emoções e deve 
expressar uma verdade que fica além de nossas vibrações bioquímicas, pode ser 
que algoritmos biométricos não sejam bons artistas. Mas a maioria dos humanos 
tampouco é. Para entrar no mercado de arte e substituir muitos compositores e 
intérpretes os algoritmos não teriam de começar superando logo Tchaikovsky. 
Bastaria que fossem melhores que Britney Spears. 


NOVOS EMPREGOS? 


A perda de muitos trabalhos tradicionais, da arte aos serviços de saúde, será 
parcialmente compensada pela criação de novos trabalhos humanos. Um clínico 
geral que diagnostica doenças conhecidas e administra tratamentos de rotina 
provavelmente será substituído pela 14 médica. Mas, justamente por causa disso, 
haverá muito mais dinheiro para pagar médicos e assistentes de laboratório 
humanos que façam pesquisas inovadoras e desenvolvam novos medicamentos 
ou procedimentos cirúrgicos.12 

A IA poderia ajudar a criar novos empregos humanos de outra maneira. Em 
vez de os humanos competirem com a IA, poderiam concentrar-se nos serviços à 
IA e na sua alavancagem. Por exemplo, a substituição de pilotos humanos por 
drones eliminou alguns empregos, mas criou muitas oportunidades novas em 
manutenção, controle remoto, análise de dados e segurança cibernética. As 
Forças Armadas dos Estados Unidos precisam de trinta pessoas para operar cada 
drone Predator ou Reaper sobrevoando a Síria, enquanto a análise das 
informações coletadas por ele ocupa pelo menos mais oitenta pessoas. Em 2015 a 
Força Aérea dos Estados Unidos não contava com uma quantidade suficiente de 
humanos treinados para preencher todas essas posições, e enfrentava, 
ironicamente, uma crise para tripular suas aeronaves não tripuladas.13 

Se for assim, é possível que o mercado de trabalho em 2050 se caracterize pela 
cooperação, e não pela competição, entre humanos e 14. Em campos que vão do 
policiamento à atividade bancária, equipes formadas por humanos e IA poderiam 
superar o desempenho tanto de humanos quanto de computadores. Depois que o 
programa de jogar xadrez da IBM Deep Blue derrotou Gary Kasparov em 1997, os 
humanos não pararam de jogar xadrez. Ao contrário, graças a treinadores de IA, 


mestres do xadrez humanos ficaram ainda melhores, e ao menos por um período 
equipes formadas por humanos e IA, conhecidas como “centauros”, venceram no 
xadrez tanto humanos como computadores. A IA poderia, da mesma forma, 
ajudar a formar os melhores detetives, investidores e soldados da história. 14 

O problema com todos esses novos empregos, no entanto, é que eles 
provavelmente exigirão altos níveis de especialização, e não resolverão, portanto, 
os problemas dos trabalhadores não qualificados que estão desempregados. A 
criação de novos empregos humanos pode mostrar-se mais fácil do que retreinar 
humanos para preencher esses empregos. Em ciclos de automação anteriores, as 
pessoas podiam passar de um trabalho padronizado de baixa qualificação a outro 
com facilidade. Em 1920, um trabalhador agrícola dispensado devido à 
mecanização da agricultura era capaz de achar um novo emprego numa fábrica 
de tratores. Em 1980, um operário de fábrica desempregado poderia trabalhar 
como caixa num supermercado. Essas mudanças de ocupação eram possíveis 
porque a mudança do campo para a fábrica e da fábrica para o supermercado só 
exigiam um retreinamento limitado. 

Em 2050, porém, um caixa ou um operário da indústria têxtil que perder seu 
emprego para um robô dificilmente estará apto a começar a trabalhar como 
oncologista, como operador de drone ou como parte de uma equipe humanos-IA 
num banco. Não terão as habilidades necessárias. Na Primeira Guerra Mundial 
fazia sentido enviar milhões de recrutas despreparados para carregar 
metralhadoras e morrer aos milhares. Suas habilidades individuais tinham pouca 
importância. Hoje, apesar da escassez de operadores de drone e de analistas de 
dados, a Força Aérea dos Estados Unidos não está disposta a preencher essas 
lacunas com ex-funcionários do Walmart. Não quer correr o risco de um recruta 
inexperiente confundir uma festa de casamento no Afeganistão com uma 
conferência de alto nível do Talibã. 

Como consequência, apesar do aparecimento de muitos novos empregos 
humanos, poderíamos assim mesmo testemunhar o surgimento de uma nova 
classe de “inúteis”. Poderíamos de fato ficar com o que há de pior nos dois 
mundos, sofrendo ao mesmo tempo de altos níveis de desemprego e de escassez 
de trabalho especializado. Muita gente poderia compartilhar do destino não dos 
condutores de carroça do século xix — que passaram a ser taxistas —, mas dos 


cavalos do século xIx, que foram progressivamente expulsos do mercado de 
trabalho.15 

Além disso, nenhum dos empregos humanos que sobrarem estará livre da 
ameaça da automação, porque o aprendizado de máquina e a robótica 
continuarão a se aprimorar. Um caixa do Walmart de quarenta anos de idade 
desempregado que graças a esforços sobre-humanos consegue se reinventar 
como piloto de drone poderá ter de se reinventar novamente dez anos depois, 
quando a pilotagem de drones poderá também ter sido automatizada. Essa 
volatilidade também dificultará a organização de sindicatos e a garantia de 
direitos trabalhistas. Se hoje muitos novos empregos em economias avançadas já 
envolvem trabalho temporário sem proteção, trabalho de freelancer e tarefas 
isoladas realizadas só uma vez,16 como sindicalizar uma profissão que prolifera e 
desaparece em uma década? 

Da mesma forma, equipes centauros formadas por humanos e computadores 
provavelmente serão caracterizadas por um constante cabo de guerra entre 
humanos e computadores, em vez de se acomodarem numa parceria duradoura. 
Equipes formadas apenas por humanos — como a de Sherlock Holmes e dr. 
Watson — normalmente desenvolvem hierarquias e rotinas permanentes que 
duram décadas. Mas um detetive humano que fizer uma equipe com o sistema 
Watson de computadores da IBM (que se tornou famoso depois de vencer o 
programa de perguntas Jeopardy!) vai descobrir que toda rotina é um convite à 
ruptura, e toda hierarquia um convite à revolução. O parceiro de ontem pode se 
metamorfosear no superintendente de amanhã, e todos os protocolos e manuais 
terão de ser reescritos a cada ano.17 

Um olhar mais atento ao mundo do xadrez poderia indicar para onde as coisas 
estão se dirigindo no longo prazo. É verdade que durante vários anos após a 
derrota de Kasparov para o Deep Blue a cooperação humano-computador 
floresceu no xadrez. Mas em anos recentes os computadores ficaram tão bons no 
xadrez que seus colaboradores humanos perderam o valor, e logo poderão se 
tornar totalmente irrelevantes. 

Em 7 de dezembro de 2017 um marco crucial foi atingido não quando um 
computador derrotou um humano no xadrez — isso não era novidade —, mas 
quando o programa AlphaZero, do Google, derrotou o programa Stockfish 8. 


Stockfish 8 foi o computador campeão mundial de xadrez de 2016. Tinha acesso 
a séculos de experiência humana acumulada no xadrez, bem como a décadas de 
experiências de computadores. Era capaz de calcular 70 milhões de posições por 
segundo. Em contraste, o AlphaZero calculava apenas 80 mil posições por 
segundo, e seus criadores humanos jamais lhe ensinaram estratégias de xadrez — 
nem mesmo aberturas ordinárias. Em vez disso, o AlphaZero jogava contra si 
mesmo, utilizando os mais recentes princípios de autoaprendizado de máquina. 
Não obstante, em cem partidas contra o Stockfish 8, o AlphaZero venceu 28 e 
empatou 72. Não perdeu nenhuma. Como o AlphaZero não tinha aprendido 
nada de qualquer humano, muitos dos movimentos e estratégias vencedores 
pareciam não convencionais aos olhos humanos. Agora podem ser considerados 
criativos, se não simplesmente geniais. 

Dá para imaginar quanto tempo o AlphaZero levou para aprender xadrez do 
zero, preparar-se para o jogo contra o Stockfish e desenvolver seus instintos de 
gênio? Quatro horas. Não é um erro de digitação. Durante séculos, o xadrez foi 
considerado uma das glórias supremas da inteligência humana. O AlphaZero 
passou da ignorância total à maestria criativa em quatro horas, sem a ajuda de 
qualquer orientação humana. 18 

O AlphaZero não é o único software imaginativo que existe. Agora, muitos 
programas vencem rotineiramente jogadores humanos de xadrez não só em 
capacidade de cálculo, mas até mesmo em “criatividade”. Em torneios de xadrez 
só para humanos, os juízes estão sempre de olho em jogadores que tentam 
trapacear com a ajuda de computadores. Um dos modos de pegar essas trapaças 
é monitorar o nível de originalidade demonstrado pelos jogadores. Se fizerem 
um movimento muito criativo no tabuleiro, os juízes em geral vão suspeitar de 
que não pode ser um movimento humano — deve ser um movimento feito por 
um computador. Pelo menos no xadrez, a criatividade já é marca registrada de 
computadores, e não de humanos! Se o xadrez é o nosso canário das minas de 
carvão, estamos devidamente avisados que o canário está morrendo. O que está 
ocorrendo hoje com equipes de jogadores de xadrez formadas por humanos e IA 
poderia ocorrer no futuro com equipes humanos-tA em policiamento, medicina e 
atividade bancária.19 

Consequentemente, a criação de novos empregos e o retreinamento de 


pessoas para ocupá-los serão um processo recorrente. A revolução da IA não será 
um único divisor de águas após o qual o mercado de trabalho vai se acomodar 
num novo equilíbrio. Será, sim, uma torrente de rupturas cada vez maiores. Já 
hoje poucos empregados esperam permanecer no mesmo emprego por toda a 
vida.20 Em 2050 não apenas a ideia de “um emprego para a vida inteira” mas até 
mesmo a ideia de “uma profissão para a vida inteira” parecerão antidiluvianas. 

Mesmo se fosse possível inventar novos empregos e retreinar a força de 
trabalho constantemente, cabe a nós perguntar se um humano mediano terá a 
energia e a resistência necessárias para uma vida de tantas mudanças. Mudanças 
são sempre estressantes, e o mundo frenético do início do século xx1 gerou uma 
epidemia global de estresse.21 Será que as pessoas serão capazes de lidar com a 
volatilidade do mercado de trabalho e das carreiras individuais? Provavelmente 
vamos precisar de técnicas de redução de estresse ainda mais eficazes — desde 
medicamentos, passando por psicoterapia e meditação — para evitar que a 
mente do Sapiens entre em colapso. Uma classe “inútil? pode surgir em 2050 
devido não apenas à falta absoluta de emprego ou de educação adequada, mas 
também devido à falta de energia mental. 

A maior parte disso é apenas especulação, claro. No momento em que escrevo 
— início de 2018 —, a automação acabou com muitos setores da economia, mas 
não resultou em desemprego massivo. Na verdade, em muitos países, como os 
Estados Unidos, o nível de desemprego é um dos mais baixos da história. 
Ninguém sabe com certeza qual impacto o aprendizado de máquina e a 
automação terão em diversas profissões, e é dificílimo estimar o cronograma dos 
desenvolvimentos mais importantes, em especial quando dependem tanto de 
decisões políticas e tradições culturais quanto de inovações puramente 
tecnológicas. Assim, mesmo depois que veículos autodirigidos provarem ser 
mais seguros e mais baratos do que motoristas humanos, políticos e 
consumidores poderão impedir essa mudança durante anos, talvez décadas. 

Contudo, não podemos ser complacentes. É perigoso simplesmente supor que 
surgirão novos empregos para compensar quaisquer perdas. O fato de isso ter 
acontecido em ciclos anteriores de automação não é garantia nenhuma de que 
vai acontecer de novo nas condições muito diferentes do século xx1. As 
potenciais rupturas social e política são tão alarmantes que, mesmo que a 


probabilidade de desemprego sistêmico em massa seja baixa, devemos levá-la a 
sério. 

No século x1x a Revolução Industrial criou novas condições e problemas com 
os quais nenhum dos modelos sociais, econômicos e políticos existentes era 
capaz de lidar. O feudalismo, o monarquismo e as religiões tradicionais não 
estavam adaptados para administrar metrópoles industriais, o êxodo de milhões 
de trabalhadores ou a natureza instável da economia moderna. 
Consequentemente, o gênero humano teve de desenvolver modelos totalmente 
novos — democracias liberais, ditaduras comunistas e regimes fascistas — e foi 
preciso mais de um século de guerras e revoluções terríveis para pôr esses 
modelos à prova, separar o joio do trigo e implementar as melhores soluções. O 
trabalho infantil nas minas de carvão dickensianas, a Primeira Guerra Mundial e 
a Grande Fome Ucraniana de 1932-3 representam apenas uma pequena parte do 
tributo pago pelo gênero humano por esse aprendizado. 

No século xxr, o desafio apresentado ao gênero humano pela tecnologia da 
informação e pela biotecnologia é indubitavelmente muito maior do que o 
desafio que representaram, em época anterior, os motores a vapor, as ferrovias e 
a eletricidade. E, considerando o imenso poder destrutivo de nossa civilização, 
não podemos mais nos dar ao luxo de ter mais modelos fracassados, guerras 
mundiais e revoluções sangrentas. Desta vez, os modelos fracassados podem 
resultar em guerras nucleares, monstruosidades geradas pela engenharia genética 
e um colapso completo da biosfera. Portanto, temos de fazer melhor do que 
fizemos ao enfrentar a Revolução Industrial. 


DA EXPLORAÇÃO À IRRELEVÂNCIA 


As soluções potenciais cabem em três categorias principais: o que fazer para 
impedir a perda de empregos; o que fazer para criar empregos novos; e o que 
fazer se, apesar de nossos melhores esforços, a perda de empregos superar 
consideravelmente a criação de empregos. 

Impedir por completo a perda de empregos é uma estratégia pouco atraente e 
provavelmente indefensável, porque significa abrir mão do imenso potencial 
positivo da IA e da robótica. No entanto, os governos podem decidir retardar o 


ritmo da automação para reduzir seu impacto e dar tempo para reajustes. A 
tecnologia nunca é determinista, e o fato de que algo pode ser feito não quer 
dizer que deva ser feito. A legislação pode bloquear com sucesso novas 
tecnologias mesmo se forem comercialmente viáveis e economicamente 
lucrativas. Por exemplo, durante muitas décadas tivemos tecnologia para criar 
um mercado de órgãos humanos completo, com “fazendas de corpos” humanos 
em países subdesenvolvidos e uma demanda quase insaciável de compradores 
abastados. Essas fazendas de corpos poderiam valer centenas de bilhões de 
dólares. Mas a lei proíbe o livre comércio de partes do corpo humano, e, embora 
exista um mercado negro de órgãos, é muito menor e circunscrito do que se 
poderia esperar.22 

Retardar o ritmo das mudanças pode nos dar tempo para a criação de novos 
empregos capazes de substituir a maior parte das perdas. Porém, como já 
observado, o empreendedorismo econômico terá de ser acompanhado por uma 
revolução na educação e na psicologia. Pressupondo que os novos empregos não 
serão apenas sinecuras públicas, provavelmente exigirão altos níveis de 
especialização, e, à medida que a IA continua a se aperfeiçoar, os empregados 
humanos terão de adquirir constantemente novas habilidades e mudar de 
profissão. Governos terão de intervir, tanto no subsídio a um setor de educação 
vitalício quanto na garantia de uma rede de proteção para os inevitáveis períodos 
de transição. Se um ex-piloto de drone de 41 anos de idade leva três anos para se 
reinventar como designer de mundos virtuais, provavelmente vai precisar de 
muita ajuda do governo para sustentar a si e a sua família durante esse período. 
(Esse tipo de esquema está sendo implantado pioneiramente na Escandinávia, 
cujos governos seguem o lema “proteger trabalhadores, não empregos”.) 

Porém, mesmo que a ajuda do governo seja suficiente, não sabemos se bilhões 
de pessoas serão capazes de se reinventar repetidamente sem perder o equilíbrio 
mental. Portanto, se apesar de todos os nossos esforços um percentual 
significativo do gênero humano for excluído do mercado de trabalho, teremos de 
explorar novos modelos de sociedades pós-trabalho, de economias pós-trabalho 
e de política pós-trabalho. O primeiro passo é reconhecer que os modelos sociais, 
econômicos e políticos que herdamos do passado são inadequados para lidar 
com tal desafio. 


Tome, por exemplo, o comunismo. Quando a automação ameaça abalar os 
fundamentos do sistema capitalista, pode-se supor que o comunismo seja capaz 
de retornar. Mas o comunismo não foi feito para explorar esse tipo de crise. O 
comunismo do século xx supôs que a classe trabalhadora fosse vital para a 
economia, e os pensadores comunistas tentaram ensinar ao proletariado como 
traduzir seu imenso poder econômico em poder político. O plano político 
comunista conclamava a uma revolução da classe trabalhadora. Que relevância 
teriam esses ensinamentos se as massas perdessem seu valor econômico e 
precisassem lutar contra a sua irrelevância, mais do que contra a exploração? 
Como se começa uma revolução da classe trabalhadora se não há classe 
trabalhadora? 

Alguém poderá alegar que humanos nunca se tornarão economicamente 
irrelevantes, porque, mesmo que não consigam competir com a IA no mercado 
de trabalho, sempre serão necessários como consumidores. No entanto, não 
temos certeza se a economia do futuro vai precisar de nós, mesmo como 
consumidores. Máquinas e computadores poderiam fazer isso também. Em 
teoria, pode-se ter uma economia na qual uma corporação de mineração produz 
e vende ferro para uma corporação de robótica, a corporação de robótica produz 
e vende robôs para a corporação de mineração, que extrai mais ferro, que é usado 
para produzir mais robôs, e assim por diante. Essas corporações podem crescer e 
se expandir até os pontos mais distantes da galáxia e todas precisam de robôs e 
computadores — não precisam de humanos nem mesmo para comprar seus 
produtos. 

Hoje computadores e algoritmos já são clientes, além de produtores. Na bolsa 
de valores, por exemplo, algoritmos estão se tornando os mais importantes 
compradores de títulos, ações e commodities. Da mesma forma, na publicidade, 
o cliente mais importante de todos é um algoritmo: o mecanismo de busca do 
Google. Quando as pessoas projetam páginas da internet, frequentemente 
procuram agradar mais ao algoritmo de busca do Google do que a qualquer ser 
humano. 

Algoritmos obviamente não têm consciência, assim, ao contrário de 
consumidores humanos, não são capazes de usufruir daquilo que compram, e 
suas decisões não são modeladas por sensações e emoções. O algoritmo de busca 


do Google não é capaz de experimentar um sorvete. No entanto, algoritmos 
selecionam coisas com base em seus cálculos internos e preferências integradas, e 
essas preferências cada vez mais modelam nosso mundo. O algoritmo de busca 
do Google tem um gosto muito sofisticado no que concerne a classificar as 
páginas de vendedores de sorvete na internet, e os vendedores de sorvete mais 
bem-sucedidos do mundo são aqueles que o algoritmo do Google coloca no topo 
da lista — não os que produzem o sorvete mais gostoso. 

Sei disso por experiência pessoal. Quando publico um livro, os editores 
pedem-me que escreva uma descrição curta, que usam para publicidade on-line. 
Mas eles têm um especialista que adapta o que escrevi ao gosto do algoritmo do 
Google. O especialista lê o meu texto e diz: “Não use esta palavra — use aquela”. 
Sabemos que se conseguirmos atrair a atenção do algoritmo, é certo que 
atrairemos a dos humanos. 

Assim, se humanos não são necessários nem como produtores nem como 
consumidores, o que vai salvaguardar sua sobrevivência física e seu bem-estar 
psicológico? Não podemos esperar que a crise irrompa com toda a força antes de 
começarmos a buscar as respostas. Será tarde demais. Para lidar com as rupturas 
tecnológicas e econômicas inéditas do século xx1, precisamos desenvolver novos 
modelos sociais e econômicos o quanto antes. Esses modelos deveriam ser 
orientados pelo princípio de que é preciso proteger os humanos e não os 
empregos. Muitos empregos são uma faina pouco recompensadora, que não vale 
a pena salvar. Ser caixa não é o sonho de vida de ninguém. Deveríamos nos focar 
em prover as necessidades básicas das pessoas e em proteger seu status social e 
sua autoestima. 

Um modelo novo que atrai cada vez mais atenção é o da renda básica 
universal (RBU). À RBU propõe que os governos tributem os bilionários e as 
corporações que controlam os algoritmos e robôs, e usem o dinheiro para prover 
cada pessoa com um generoso estipêndio que cubra suas necessidades básicas. 
Isso protegerá os pobres da perda de emprego e da exclusão econômica, 
enquanto protege os ricos da ira populista.23 

Uma ideia relacionada a isso propõe ampliar o âmbito de atividades humanas 
consideradas “empregos” Atualmente, bilhões de mães e pais cuidam de seus 
filhos, vizinhos cuidam uns dos outros e cidadãos organizam comunidades sem 


que qualquer dessas valiosas atividades seja reconhecida como emprego. Talvez 
precisemos mudar uma chave em nossa mente, e nos dar conta de que cuidar de 
uma criança é sem dúvida o emprego mais importante e desafiador do mundo. 
Assim, não haverá escassez de trabalho mesmo que computadores e robôs 
substituam todos os motoristas, gerentes de banco e advogados. A questão, é 
claro, é quem vai avaliar e pagar por esses empregos recém-reconhecidos? 
Supondo que bebês de seis meses não pagarão salários a suas mães, o governo 
provavelmente terá de se responsabilizar por isso. Supondo também que vamos 
querer que esses salários cubram as necessidades básicas de uma família, o 
resultado final será algo não muito diferente da renda básica universal. 

Uma outra opção é o subsídio público de serviços básicos universais, no lugar 
da renda. Em vez de dar dinheiro às pessoas, que então poderiam comprar o que 
quisessem, o governo poderia subsidiar educação, saúde e transporte gratuitos, 
entre outros serviços. Essa é, na verdade, a visão utópica do comunismo. O plano 
comunista de promover a revolução proletária talvez esteja obsoleto, mas quem 
sabe ainda deveríamos visar a realizar o objetivo comunista por outros meios? 

Pode-se discutir se é melhor fornecer às pessoas uma renda básica universal (o 
paraíso capitalista) ou serviços básicos universais (o paraíso comunista). Ambas 
as opções têm vantagens e desvantagens. Mas não importa qual paraíso você 
escolha, o problema real está em definir o que “universal” e “básico” realmente 
significam. 


O QUE É UNIVERSAL? 


Quando as pessoas falam de um auxílio básico universal — em forma de renda 
ou de serviços —, em geral estão se referindo a um auxílio básico nacional. Até 
agora, todas as iniciativas de RBU têm sido estritamente nacionais ou municipais. 
Em janeiro de 2017, a Finlândia começou uma experiência de dois anos, 
provendo 560 euros por mês a 2 mil finlandeses desempregados, 
independentemente de encontrarem ou não emprego. Experiências semelhantes 
estão em curso na província canadense de Ontário, na cidade italiana de Livorno 
e em diversas cidades holandesas.24 (Em 2016 a Suíça realizou um referendo 
sobre a criação de um programa de renda básica nacional, mas os votantes 


rejeitaram a ideia.)25 

No entanto, o problema com tais programas nacionais e municipais é que as 
principais vítimas da automação provavelmente não vivem na Finlândia, em 
Ontário, em Livorno ou em Amsterdam. A globalização fez as pessoas num país 
dependerem totalmente dos mercados de outros países, mas a automação 
poderia desfazer grande parte dessa rede global de comércio, com consequências 
desastrosas para as conexões mais fracas. No século xx, países em 
desenvolvimento carentes de recursos naturais progrediram economicamente 
sobretudo com os salários baixos de seus trabalhadores não qualificados. Hoje 
em dia, milhões de bengaleses ganham a vida produzindo camisas e as vendendo 
a clientes nos Estados Unidos, enquanto o ganha-pão de outras pessoas em 
Bangalore é lidar com as reclamações dos clientes americanos em centrais de 
teleatendimento.26 

Mas com a ascensão da IA, de robôs e impressoras 3-D, o trabalho não 
qualificado e barato torna-se muito menos importante. Em vez de fabricar uma 
camisa em Dacca e despachá-la para os longínquos Estados Unidos, pode-se 
comprar o código on-line da camisa na Amazon e imprimi-la em Nova York. As 
lojas da Zara e da Prada na Quinta Avenida poderiam ser substituídas por 
centros de impressão em 3-D no Brooklyn, e algumas pessoas talvez queiram ter 
uma impressora em casa. Depois, em vez de ligar para serviços de atendimento 
ao consumidor em Bangalore para reclamar de sua impressora, você poderia 
conversar com um representante de 14 na nuvem do Google (cujo sotaque e tom 
de voz podem se modelados segundo sua preferência). Os operários e operadores 
de sac recém-desempregados em Dacca e em Bangalore não têm a instrução 
necessária para virarem estilistas ou programadores — então como vão 
sobreviver? 

Se a IA e as impressoras 3-D realmente substituírem esses bengaleses e 
bangalorianos, a renda que antes fluía para o sul da Ásia agora encherá os cofres 
de uns poucos gigantes tecnológicos na Califórnia. Em vez de um crescimento 
econômico que melhore as condições em todo o mundo, veremos uma nova e 
imensa riqueza criada em nichos de alta tecnologia, como o Vale do Silício, 
enquanto muitos países em desenvolvimento vão à ruína. 

É claro que algumas economias emergentes — inclusive Índia e Bangladesh — 


poderiam avançar rápido o bastante e se juntar ao time vencedor. Se tiverem 
tempo suficiente, os filhos e netos de trabalhadores da indústria têxtil e de 
operadores de centrais de teleatendimento poderiam tornar-se engenheiros e 
empreendedores que constroem e possuem computadores e impressoras 3-D. 
Mas o tempo dessa transição está se esgotando. No passado, o trabalho barato e 
não qualificado serviu como ponte segura para atravessar a divisão econômica 
global, e, mesmo que o avanço de um país fosse lento, ele poderia esperar um dia 
chegar ao outro lado. Adotar as medidas corretas era mais importante do que 
progredir rapidamente. Mas agora a ponte está balançando, e pode desabar. Os 
que já a atravessaram — e foram promovidos do trabalho barato para as 
indústrias de alta especialização — provavelmente ficarão bem. Mas os que 
ficarem para trás poderão se ver encalhados no lado errado do abismo, sem 
meios para atravessá-lo. O que você fará quando ninguém precisar de sua mão de 
obra barata não qualificada, e você não tiver os recursos para criar um bom 
sistema de educação e retreiná-la?27 

Qual será o destino dos retardatários? É possível que os eleitores americanos 
aceitem que os impostos pagos pela Amazon e pelo Google por seus negócios nos 
Estados Unidos sejam usados para oferecer estipêndios ou serviços gratuitos a 
mineiros desempregados na Pensilvânia e a taxistas sem trabalho em Nova York. 
No entanto, os eleitores americanos aceitariam que esses impostos fossem 
enviados para sustentar pessoas desempregadas em lugares que o presidente 
Trump definiu como “países de merda”?28 Se você acredita nisso, deve acreditar 
também que Papai Noel e o coelhinho da Páscoa resolverão o problema. 


O QUE É BÁSICO? 


O objetivo do auxílio básico universal é o atendimento às necessidades 
humanas básicas, mas não existe uma definição aceita para isso. Do ponto de 
vista puramente biológico, um Sapiens precisa de 1,5 mil a 2,5 mil calorias por 
dia para sobreviver. Tudo o que exceder isso é luxo. Mas, além e acima dessa 
linha de pobreza biológica, toda cultura na história definiu necessidades 
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adicionais como sendo “básicas” Na Europa medieval, o acesso a serviços 
religiosos na igreja era considerado mais importante que o alimento, porque 


cuidava da alma eterna, e não do corpo efêmero. Na Europa atual, serviços de 
educação e de saúde decentes são considerados necessidades humanas básicas, e 
há quem alegue que até mesmo o acesso à internet hoje é essencial a todo 
homem, mulher e criança. Se em 2050 o Governo Mundial Unido concordar em 
taxar Google, Amazon, Baidu e Tencent para oferecer ajuda básica a todo ser 
humano na Terra — tanto em Dacca como em Detroit —, o que será considerado 
“básico”? 

Por exemplo, o que uma educação básica deve incluir: ler e escrever apenas, ou 
também programar computadores e tocar violino? Seis anos de ensino 
fundamental, ou até o doutorado? E quanto à saúde? Se em 2050 os avanços da 
medicina possibilitarem retardar os processos de envelhecimento e estender 
significativamente a duração da vida humana, os novos tratamentos estarão 
disponíveis para 10 bilhões de humanos no planeta, ou só para uns poucos 
bilionários? Se a biotecnologia habilitar os pais a aprimorar seus filhos, isso será 
considerado uma necessidade humana básica, ou veremos o gênero humano 
dividir-se em diferentes castas biológicas, com super-humanos ricos desfrutando 
de capacidades que superam as de Homo sapiens pobres? 

Não importa como definamos “necessidades humanas básicas”, se todos 
desfrutarem delas gratuitamente, elas deixarão de ser um problema, e então as 
ferrenhas competições e lutas políticas estarão focadas em luxos não básicos — 
sejam elegantes carros autodirigidos, acesso a parques de realidade virtual ou 
corpos incrementados pela bioengenharia. Mas, se as massas de desempregados 
não dispuserem de ativos econômicos, é difícil ver como poderiam algum dia 
esperar obter tais luxos. Consequentemente, a brecha entre os ricos (diretores da 
Tencent e acionistas do Google) e os pobres (os que dependem da renda básica 
universal) poderia se tornar não apenas maior, mas intransponível. 

Daí que mesmo que um programa de auxílio universal garanta às pessoas 
pobres, em 2050, serviços de saúde e educação muito melhores que os de hoje, 
elas ainda poderão estar extremamente raivosas com a desigualdade global e a 
falta de mobilidade social. As pessoas sentirão que o sistema está contra elas, que 
o governo só atende aos super-ricos e que o futuro será ainda pior para eles e 
seus filhos.29 

O Homo sapiens simplesmente não é programado para se satisfazer. A 


felicidade humana depende menos de condições objetivas e mais de nossas 
próprias expectativas, daquilo que esperamos obter. As expectativas, contudo, 
tendem a se adaptar às condições, inclusive à condição de outras pessoas. 
Quando as coisas melhoram, as expectativas inflam, e consequentemente até 
mesmo uma melhora dramática das condições podem nos deixar tão insatisfeitos 
quanto antes. Se o auxílio básico universal visa a melhorar as condições objetivas 
de uma pessoa mediana em 2050, ele tem uma boa probabilidade de sucesso. 
Porém, se visa a fazer as pessoas ficarem subjetivamente mais satisfeitas com seu 
quinhão e evitar o descontentamento social, é provável que fracasse. 

Para atingir seus objetivos de fato, o auxílio básico universal terá de ser 
suplementado por ocupações dotadas de sentido, dos esportes à religião. O 
experimento sobre como viver uma vida plena num mundo de pós-trabalho 
realizado em Israel talvez seja o mais bem-sucedido até hoje. Cerca de 50% dos 
homens judeus ultraortodoxos daquele país não trabalham. Dedicam a vida a 
estudar as escrituras sagradas e a realizar ritos religiosos. Eles e suas famílias não 
morrem de fome em parte porque as mulheres costumam trabalhar, e em parte 
porque o governo os provê de generosos subsídios e serviços gratuitos, 
assegurando que não lhes faltem as necessidades básicas da vida. É o auxílio 
básico universal avant la lettre.30 

Embora sejam pobres e desempregados, esses homens judeus ultraortodoxos 
manifestam altos níveis de satisfação, pesquisa após pesquisa. Isso se deve à força 
de seus laços comunitários, assim como ao profundo significado que atribuem ao 
estudo das escrituras e aos ritos religiosos. Um quarto pequeno cheio de homens 
judeus discutindo o Talmude é capaz de gerar mais alegria, envolvimento e 
insight do que um enorme estabelecimento têxtil cheio de operários que 
trabalham duro em más condições e por baixos salários. Em pesquisas globais de 
satisfação com a vida, Israel em geral está perto do topo, graças em parte à 
contribuição dessas pessoas pobres e sem emprego.31 

Israelenses seculares reclamam bastante de que os ultraortodoxos não 
contribuem o bastante para a sociedade e vivem do trabalho duro de outras 
pessoas. Eles tendem também a alegar que o modo de vida ultraortodoxo é 
insustentável, sobretudo porque as famílias ultraortodoxas têm em média sete 
filhos.32 Cedo ou tarde, o Estado não será capaz de sustentar tantas pessoas 


desempregadas, e os ultraortodoxos terão de trabalhar. Mas pode ser exatamente 
o contrário. À medida que a IA e robôs puserem os humanos fora do mercado de 
trabalho, os judeus ultraortodoxos podem passar a ser vistos como o modelo do 
futuro, e não como um fóssil do passado. Não quer dizer que todos se tornarão 
judeus ortodoxos e irão para as ieshivas estudar o Talmude. Mas na vida de todas 
as pessoas a busca por um significado e uma comunidade pode suplantar a busca 
por emprego. 

Se conseguirmos combinar uma rede de segurança econômica universal com 
comunidades fortes e ocupações dotadas de sentido, perder nossos empregos 
para os algoritmos pode na verdade mostrar-se uma bênção. No entanto, a perda 
do controle sobre nossa vida é um cenário muito mais assustador. Não obstante 
o perigo de desemprego em massa, o que deveria nos preocupar ainda mais é a 
transferência da autoridade de humanos para algoritmos, o que poderia destruir 
qualquer fé remanescente na narrativa liberal e abrir o caminho para o 
surgimento de ditaduras digitais. 


3. Liberdade 


Big Data está vigiando você 


A narrativa liberal preza a liberdade humana como seu valor número um. 
Alega que toda autoridade, em última análise, tem origem no livre-arbítrio de 
indivíduos humanos, conforme expresso em seus sentimentos, desejos e 
escolhas. Na política, o liberalismo acredita que o eleitor sabe o que é melhor. 
Por isso apoia eleições democráticas. Na economia, o liberalismo afirma que o 
cliente sempre tem razão. Por isso aclama os princípios do livre mercado. No 
aspecto pessoal, o liberalismo incentiva as pessoas a ouvirem a si mesmas, serem 
verdadeiras consigo mesmas e seguirem seu coração — desde que não infrinjam 
as liberdades dos outros. Essa liberdade pessoal está consagrada nos direitos 
humanos. 

No discurso político ocidental hoje, o termo “liberal? é às vezes empregado 
num sentido muito mais estreito e partidário para denotar aqueles que apoiam 
causas específicas, como o casamento gay, o controle de armas e o aborto. Porém 
a maioria dos assim chamados conservadores também abraçam a ampla visão de 
mundo liberal. Especialmente nos Estados Unidos, há ocasiões em que tanto 
republicanos como democratas fazem uma pausa em suas acaloradas discussões 
para se lembrarem de que todos eles concordam em coisas fundamentais como 
eleições livres, um Judiciário independente e direitos humanos. 

É vital lembrar que heróis da direita, como Ronald Reagan e Margaret 
Thatcher, foram grandes paladinos não só de liberdades econômicas como 
também de liberdades individuais. Numa famosa entrevista de 1987, Thatcher 
disse: “Não existe essa coisa chamada sociedade. Há [uma] trama viva feita de 
homens e mulheres... e a qualidade de nossa vida dependerá de quanto cada um 


de nós está preparado para assumir a responsabilidade por si mesmo”. 1 

Os herdeiros de Thatcher no Partido Conservador concordam totalmente com 
o Partido Trabalhista em que a autoridade política vem dos sentimentos, das 
escolhas e do livre-arbítrio de eleitores individuais. Assim, quando a Inglaterra 
precisou decidir se saía ou não da União Europeia, o primeiro-ministro David 
Cameron não pediu à rainha Elizabeth 11, nem ao arcebispo de Cantuária, nem 
aos catedráticos de Oxford e Cambridge que resolvessem a questão. Não 
perguntou nem mesmo aos membros do Parlamento. Em vez disso, realizou um 
referendo no qual se perguntou a cada britânico: “O que você sente quanto a 
isso?” 

Poder-se-ia contestar que a pergunta deveria ser “O que você pensa?” e não “O 
que você sente?” mas esse é um erro de percepção comum. Referendos e eleições 
sempre dizem respeito a sentimentos humanos, não à racionalidade humana. Se a 
democracia fosse questão de tomadas de decisão racionais, não haveria nenhum 
motivo para dar a todas as pessoas direitos iguais em seus votos — ou talvez nem 
sequer o direito de votar. Existe ampla evidência de que algumas pessoas são 
muito mais informadas e racionais que outras, principalmente quando se trata de 
questões econômicas e políticas específicas.2 Na esteira da votação do Brexit, o 
eminente biólogo Richard Dawkins protestou dizendo que nunca se deveria 
pedir à grande maioria do público britânico — inclusive ele mesmo — que 
votasse no referendo, porque lhe faltava a formação necessária em economia e 
ciência política. “É o mesmo que convocar um plebiscito nacional para decidir se 
a álgebra de Einstein estava correta, ou deixar os passageiros votarem para 
decidir em que pista o piloto deve pousar”?3 

No entanto, para o bem ou para o mal, eleições e referendos não têm a ver 
com o que pensamos. Têm a ver com o que sentimos. E, quando se trata de 
sentimentos, Einstein e Dawkins não são melhores que ninguém. A democracia 
supõe que sentimentos humanos refletem um misterioso e profundo “livre- 
arbítrio”, que este “livre-arbítrio” é a fonte definitiva da autoridade e que, apesar 
de algumas pessoas serem mais inteligentes do que outras, todos os humanos são 
igualmente livres. Assim como Einstein e Dawkins, uma trabalhadora doméstica 
sem instrução também tem livre-arbítrio, e por isso no dia de eleições seus 
sentimentos — representados por seu voto — contam tanto quanto os de 


qualquer outra pessoa. 

Os sentimentos orientam não apenas os eleitores mas também os líderes. No 
referendo do Brexit, em 2016, a campanha a favor da saída da Grã-Bretanha da 
União Europeia — apelidada Leave — foi liderada por Boris Johnson e Michael 
Gove. Após a renúncia de David Cameron, Gove inicialmente apoiou Johnson 
como candidato a primeiro-ministro, mas no último minuto Gove declarou que 
Johnson não estava preparado para a posição e anunciou a própria intenção de se 
candidatar ao cargo. Essa ação de Gove, que destruiu as probabilidades de 
Johnson, foi descrita como um assassinato político maquiavélico.4 Mas Gove 
defendeu sua conduta apelando para os sentimentos: “Em cada passo de minha 
vida política eu me fazia a mesma pergunta: “Qual é a coisa certa a fazer? O que 
lhe diz seu coração??5 Foi por isso, segundo Gove, que ele batalhou tão 
duramente a favor do Brexit, e foi por isso que foi compelido a apunhalar pelas 
costas seu então aliado Boris Johnson, e oferecer-se para o cargo — porque seu 
coração lhe dissera que o fizesse. 

Essa lealdade ao próprio coração pode acabar sendo o calcanhar de aquiles da 
democracia liberal. Pois se alguém (seja em Pequim ou em San Francisco) 
adquirir capacidade tecnológica para hackear e manipular o coração humano, a 
política democrática vai se tornar um espetáculo de fantoches emocional. 


ESCUTE O ALGORITMO 


A crença liberal nos sentimentos e nas escolhas livres dos indivíduos não é 
natural, nem muito antiga. Durante milhares de anos as pessoas acreditaram que 
a autoridade provinha de leis divinas e não do coração humano, e que devíamos, 
portanto, santificar a palavra de Deus e não a liberdade humana. Foi só nos 
séculos mais recentes que a fonte da autoridade passou das entidades celestiais 
para humanos de carne e osso. 

Em breve a autoridade pode mudar novamente — dos humanos para os 
algoritmos. Assim como a autoridade divina foi legitimada por mitologias 
religiosas, e a autoridade humana foi justificada pela narrativa liberal, a futura 
revolução tecnológica poderia estabelecer a autoridade dos algoritmos de Big 
Data, ao mesmo tempo que solapa a simples ideia da liberdade individual. 


Como mencionamos no capítulo anterior, ideias científicas sobre o 
funcionamento de nosso corpo e cérebro sugerem que nossos sentimentos não 
são uma qualidade espiritual exclusivamente humana, e não refletem nenhum 
tipo de “livre-arbítrio” Na verdade, sentimentos são mecanismos bioquímicos 
que todos os mamíferos e todas as aves usam para calcular probabilidades de 
sobrevivência e reprodução. Sentimentos não se baseiam em intuição, inspiração 
ou liberdade — baseiam-se em cálculos. 

Quando um macaco, um camundongo ou um humano veem uma cobra, o 
medo surge porque milhões de neurônios no cérebro calculam rapidamente os 
dados relevantes e concluem que a probabilidade de morrer é alta. Sentimentos 
de atração sexual surgem quando outros algoritmos bioquímicos calculam que 
um indivíduo próximo oferece alta probabilidade de acasalamento bem- 
sucedido, ligação social ou algum outro objetivo almejado. Sentimentos morais 
como indignação, culpa ou perdão derivam de mecanismos neurais que 
evoluíram para permitir cooperação grupal. Todos esses algoritmos bioquímicos 
foram aprimorados durante milhões de anos de evolução. Se os sentimentos de 
algum antigo ancestral cometeram um erro, os genes que configuram esses 
sentimentos não foram passados à geração seguinte. Assim, sentimentos não são 
o contrário de racionalidade — eles incorporam uma racionalidade evolutiva. 

Normalmente não nos damos conta de que os sentimentos são na verdade 
cálculos, porque o intenso processo de cálculo ocorre abaixo do nível da 
consciência. Não sentimos os milhões de neurônios no cérebro computando 
probabilidades de sobrevivência e reprodução, e assim acreditamos, 
erroneamente, que nosso medo de cobras, nossa escolha de parceiros ou 
parceiras sexuais ou nossas opiniões sobre a União Europeia são o resultado de 
algum misterioso “livre-arbítrio”. 

No entanto, embora o liberalismo esteja errado ao julgar que nossos 
sentimentos refletem o livre-arbítrio, até hoje confiar nos sentimentos faz 
sentido, na prática. Pois embora não houvesse nada mágico ou livre no que 
concerne a nossos sentimentos, eles eram o melhor método em todo o universo 
para decidir o que estudar, com quem casar e em que partido votar. E nenhum 
sistema externo pode compreender meus sentimentos melhor do que eu. Mesmo 
se a Inquisição espanhola ou a KGB me espionassem todo dia a toda hora, elas não 


teriam o conhecimento biológico e a capacidade computacional necessários para 
hackear os processos bioquímicos que formam meus desejos e minhas escolhas. 
Era razoável alegar, na prática, que disponho de livre-arbítrio, porque minha 
vontade foi formada principalmente pela interação entre forças interiores, que 
ninguém no exterior seria capaz de ver. Eu poderia desfrutar da ilusão de que 
controlo minha arena interior secreta, enquanto quem está de fora nunca seria 
capaz de compreender o que de fato está acontecendo dentro de mim e como 
tomo decisões. 

Da mesma forma, o liberalismo estava certo ao aconselhar às pessoas que 
seguissem o coração e não os ditames de algum sacerdote ou militante partidário. 
No entanto, em breve algoritmos de computador poderão nos aconselhar melhor 
do que sentimentos humanos. Enquanto a Inquisição espanhola e a KGB dão 
lugar ao Google e à Baidu, o “livre-arbítrio” provavelmente será desmascarado 
como um mito, e o liberalismo pode perder suas vantagens práticas. 

Pois estamos agora na confluência de duas imensas revoluções. Por um lado, 
biólogos estão decifrando os mistérios do corpo humano, particularmente do 
cérebro e dos sentimentos. Ao mesmo tempo cientistas da computação estão nos 
dando um poder de processamento de dados sem precedente. Quando a 
revolução na biotecnologia se fundir com a revolução na tecnologia da 
informação, ela produzirá algoritmos de Big Data capazes de monitorar e 
compreender meus sentimentos muito melhor do que eu, e então a autoridade 
provavelmente passará dos humanos para os computadores. Minha ilusão de 
livre-arbítrio provavelmente vai se desintegrar à medida que eu me deparar, 
diariamente, com instituições, corporações e agências do governo que 
compreendem e manipulam o que era, até então, meu inacessível reino interior. 

Isso já está acontecendo no campo da medicina. As decisões médicas mais 
importantes de nossa vida se baseiam não na sensação de estarmos doentes ou 
saudáveis, nem mesmo nos prognósticos informados de nosso médico — mas 
nos cálculos de computadores que entendem de nosso corpo muito melhor do 
que nós. Dentro de poucas décadas, os algoritmos de Big Data, alimentados por 
um fluxo constante de dados biométricos, poderão monitorar nossa saúde 24 
horas por dia, sete dias por semana. Serão capazes de detectar, logo em seu início, 
a gripe, o câncer ou o mal de Alzheimer, muito antes de sentirmos que há algo 


errado conosco. Poderão então recomendar tratamentos adequados, dietas e 
regimes diários, sob medida para nossa compleição física, nosso DNA e nossa 
personalidade, que são únicos. 

As pessoas usufruirão dos melhores serviços de saúde da história, mas 
justamente por isso estarão doentes o tempo todo. Existe sempre algo errado em 
algum lugar do corpo. No passado, você se sentia perfeitamente saudável 
enquanto não sentia dor ou apresentava uma deficiência aparente, como, por 
exemplo, mancar. Porém em 2050, graças a sensores biométricos e algoritmos de 
Big Data, as doenças poderão ser diagnosticadas e tratadas muito antes de 
causarem dor ou debilidade. Como resultado, você vai se ver sempre sofrendo de 
algum “mal de saúde” e seguindo a recomendação deste ou daquele algoritmo. Se 
recusar, talvez seu seguro-saúde seja cancelado, ou seu chefe o demita — por que 
deveriam pagar o preço por sua teimosia? 

Uma coisa é continuar fumando apesar das estatísticas que ligam o fumo ao 
câncer de pulmão. Outra é continuar fumando apesar da advertência concreta de 
um sensor biométrico que acabou de detectar dezessete células cancerosas na 
parte superior de seu pulmão esquerdo. E, se você quiser desafiar o sensor, o que 
vai fazer quando o sensor repassar a advertência a sua companhia de seguros, seu 
gerente e sua mãe? 

Quem terá tempo e energia para lidar com essas doenças? Provavelmente, 
poderemos ensinar nosso algoritmo de saúde a lidar com a maior parte desses 
problemas como achar melhor. No máximo, ele vai enviar aos nossos 
smartphones atualizações periódicas, informando-nos que “dezessete células 
cancerosas foram detectadas e destruídas”. Os hipocondríacos obedientemente 
leriam essas atualizações, mas a maioria de nós vai ignorá-las assim como 
ignoramos as mensagens chatas do antivírus em nossos computadores. 


O DRAMA DA TOMADA DE DECISÃO 


O que já está começando a acontecer na medicina provavelmente ocorrerá em 
outros campos. A invenção decisiva é a do sensor biométrico, que as pessoas 
podem usar nos seus corpos ou dentro deles, e que converte processos biológicos 
em informação eletrônica que computadores podem armazenar e analisar. Se 


tiverem dados biométricos e capacidade computacional suficientes, sistemas de 
processamento de dados externos poderão intervir em todos os seus desejos, 
todas as suas decisões e opiniões. Poderão saber exatamente quem é você. 

A maioria das pessoas não se conhece muito bem. Quando eu tinha 21 anos, 
finalmente constatei que era gay, após viver vários anos em negação. É difícil 
dizer que é um caso excepcional. Muitos homens gays passam toda a 
adolescência inseguros quanto à sua sexualidade. Agora imagine como será essa 
situação em 2050, quando um algoritmo for capaz de dizer a todo adolescente 
exatamente onde ele está no espectro gay/hétero (e até mesmo quão maleável é 
essa posição). Talvez o algoritmo lhe mostre fotos ou vídeos de homens e 
mulheres atraentes, rastreie o movimento de seus olhos, sua pressão sanguínea e 
a atividade de seu cérebro, e em cinco minutos mostre um número na escala 
Kinsey.é Isso poderia ter me livrado de anos de frustração. Pode ser que, 
pessoalmente, você não queira fazer esse teste; mas talvez um belo dia, com um 
grupo de amigos numa festa de aniversário tediosa, alguém sugira que todos se 
revezem nesse sensacional algoritmo novo (com todo mundo em volta 
acompanhando e comentando os resultados). Você simplesmente iria embora? 

Mesmo se você for, e continuar a se esconder de si mesmo e de seus colegas de 
turma, não conseguirá se esconder da Amazon, do Alibaba e da polícia secreta. 
Quando estiver navegando na internet, assistindo a vídeos no YouTube ou lendo 
mensagens nas suas redes sociais, os algoritmos vão discretamente monitorá-lo, 
analisá-lo e dizer à Coca-Cola que, se ela quiser lhe vender alguma bebida, 
melhor seria usar o anúncio com o sujeito sem camisa, e não o da garota sem 
camisa. Você nem vai saber. Mas eles saberão, e essa informação valerá bilhões. 

De novo, talvez tudo isso se faça abertamente, e as pessoas compartilharão 
com prazer suas informações para poder contar com as melhores 
recomendações, e para poder fazer o algoritmo tomar decisões por elas. Começa 
com coisas simples, como decidir a que filme assistir. Quando você se senta com 
um grupo de amigos para passar uma noite diante da televisão, primeiro tem de 
escolher ao que vai assistir. Cinquenta anos atrás você não teria escolha, mas hoje 
— com o surgimento dos serviços sob demanda — há milhares de títulos 
disponíveis. Talvez seja bem difícil chegar a um consenso, porque enquanto você 
prefere filmes de ficção científica, Jack prefere comédias românticas e Jill vota 


por filmes de arte franceses. Talvez acabem tendo de concordar com um meio- 
termo, um filme B medíocre que vai desapontar a todos. 

Um algoritmo poderia ajudar. Pode-se informá-lo de quais filmes vistos 
anteriormente cada um de vocês gostou, e com base nessa imensa base de dados 
estatísticos o algoritmo pode encontrar o filme perfeito para o grupo. 
Infelizmente, um algoritmo tão objetivo é bastante sujeito a erro, principalmente 
porque a informação dada voluntariamente é um parâmetro pouco confiável das 
verdadeiras preferências das pessoas. Quando ouvimos muitas pessoas dizendo 
que um filme é uma obra-prima, tendemos a concordar, mesmo que tenhamos 
dormido no meio.” 

No entanto, esses problemas podem ser resolvidos se deixarmos que o 
algoritmo recolha de nós dados em tempo real, enquanto estamos efetivamente 
assistindo aos filmes, em vez de se basear em nossos próprios e duvidosos relatos 
pessoais. Para os iniciantes, o algoritmo pode monitorar quais filmes vimos até o 
fim, e quais deixamos de assistir no meio. Mesmo se dissermos ao mundo inteiro 
que ...E o vento levou é o melhor filme já produzido, o algoritmo saberá que 
nunca fomos além da primeira meia hora, e que na verdade nunca vimos Atlanta 
em chamas. 

Porém o algoritmo pode ir muito mais fundo que isso. Engenheiros estão 
desenvolvendo um software que detecta emoções humanas com base nos 
movimentos dos olhos e dos músculos faciais. Acrescente uma boa câmera ao 
aparelho de televisão, e esse software saberá quais cenas nos fizeram rir, quais 
cenas nos deixaram tristes e quais cenas nos entediaram. Em seguida, conecte o 
algoritmo a sensores biométricos, e ele saberá como cada fotograma influenciou 
nosso ritmo cardíaco, nossa pressão sanguínea e nossa atividade cerebral. 
Enquanto assistimos a, digamos, Pulp Fiction, de Tarantino, o algoritmo pode 
registrar que a cena do estupro nos causou um quase imperceptível matiz de 
excitação sexual, que quando Vincent acidentalmente dá um tiro no rosto de 
Marvin isso nos fez rir cheios de culpa, e que não achamos graça no Big Kahuna 
Burger — mas rimos assim mesmo, para não parecermos idiotas. Quando você ri 
um riso forçado, está usando circuitos cerebrais e músculos diferentes dos que 
usa quando ri de verdade. Normalmente humanos não são capazes de detectar a 
diferença. Mas um sensor biométrico seria.? 


A palavra “televisão” vem do grego tele, que significa “longe” e do latim visio, 
“visão” A televisão foi concebida originalmente como um dispositivo que nos 
permite ver de longe. Mas logo nos permitirá sermos vistos de longe. Como 
previu George Orwell em 1984, a televisão nos verá enquanto a estamos vendo. 
Depois de assistir a toda a filmografia de Tarantino talvez tenhamos esquecido a 
maior parte. Mas Netflix, ou Amazon, ou quem quer que possua o algoritmo de 
televisão, conhecerá nosso tipo de personalidade e como manipular nossas 
emoções. Esses dados poderiam permitir à Netflix e à Amazon escolher filmes 
para nós com misteriosa precisão, mas também lhes possibilitariam tomar por 
nós as decisões mais importantes na vida — como o que estudar, onde trabalhar 
ou com quem casar. 

É claro que a Amazon não vai acertar sempre. Isso é impossível. Algoritmos 
vão cometer erros repetidamente por falta de dados, falhas no programa, 
confusão nas definições de objetivos e devido à própria natureza caótica da 
vida.l0 Mas a Amazon não precisará ser perfeita. Precisará apenas ser, em média, 
melhor que nós humanos. E isso não é difícil, porque a maioria das pessoas não 
conhece a si mesma muito bem, e porque a maioria das pessoas frequentemente 
comete erros terríveis nas decisões mais importantes da vida. Até mais que os 
algoritmos, humanos padecem de falta de dados, de programas falhos (genéticos 
e culturais), de definições confusas e do caos da vida. 

É possível listar muitos problemas que acometem os algoritmos e concluir que 
as pessoas nunca confiarão neles. Mas isso é como catalogar todos os 
inconvenientes da democracia e concluir que uma pessoa sã jamais optaria por 
apoiar esse sistema. Segundo a famosa frase de Winston Churchill, a democracia 
é o pior sistema político do mundo, com exceção de todos os outros. As pessoas 
talvez cheguem à mesma conclusão no que concerne aos algoritmos de Big Data: 
eles têm muitos problemas, mas não temos alternativa melhor. 

À medida que cientistas chegam a uma compreensão mais profunda de como 
humanos tomam decisões, a tentação de se basear em algoritmos provavelmente 
vai aumentar. Hackear a tomada de decisão por humanos não só fará os 
algoritmos de Big Data serem mais confiáveis; ao mesmo tempo, fará com que os 
sentimentos humanos sejam menos confiáveis. À medida que governos e 
corporações obtêm sucesso ao hackear o sistema operacional humano, ficaremos 


expostos a uma enxurrada de manipulações guiadas com precisão. Pode ficar tão 
fácil manipular nossas opiniões e emoções que seremos obrigados a nos basear 
em algoritmos do mesmo modo que um piloto, ao sofrer um ataque de tontura, 
tem de ignorar o que seus sentidos estão lhe dizendo e depositar toda a sua 
confiança nos aparelhos. 

Em alguns países e em algumas situações, as pessoas podem ficar sem escolha, 
e serão obrigadas a obedecer às decisões dos algoritmos de Big Data. Porém, 
mesmo em sociedades supostamente livres, algoritmos podem ganhar 
autoridade, porque aprenderemos, por experiência, a confiar a eles cada vez mais 
tarefas, e aos poucos perdermos nossa aptidão para tomar decisões por nós 
mesmos. Pense em como, no decorrer de apenas duas décadas, bilhões de 
pessoas passaram a confiar no algoritmo de busca do Google em uma das tarefas 
mais importantes: buscar informação relevante e confiável. Já não buscamos 
mais informação. Em vez disso, nós googlamos. E, quanto mais confiamos no 
Google para obter respostas, tanto mais diminui nossa aptidão para buscar 
informação por nós mesmos. Já hoje em dia, a “verdade” é definida pelos 
resultados principais da busca do Google.11 

Isso tem acontecido também com habilidades físicas, como a de se orientar no 
tráfego. As pessoas pedem ao Google que as guie em seus deslocamentos. 
Quando chegam num cruzamento, seu instinto pode lhes dizer “vire à esquerda”, 
mas o Google Maps diz “vire à direita”. Primeiro elas ouvem a intuição, viram à 
esquerda, ficam encalhadas num engarrafamento e perdem uma reunião 
importante. Na próxima vez ouvem o Google, dobram à direita e chegam a 
tempo. Aprendem, por experiência, a confiar no Google. Em um ano ou dois se 
baseiam cegamente no que o Google Maps lhes diz, e se o smartphone falhar 
ficam completamente sem pistas. Em março de 2012 três turistas japoneses na 
Austrália decidiram viajar para uma pequena ilha ao largo da costa e caíram com 
o carro direto no oceano Pacífico. O motorista, Yuzu Noda, de 21 anos, disse 
depois que só tinha seguido as instruções do Ps, e que “ele me disse que 
podíamos ir naquela direção. Continuou dizendo que nos levaria para uma 
estrada. Ficamos encalhados”12 Em diversos incidentes semelhantes pessoas 
foram parar num lago ou caíram de uma ponte demolida, aparentemente por 
terem seguido instruções de GPs.13 A aptidão para navegar é como um músculo 


— use-o ou perca-o.!4 Isso também vale para a habilidade para escolher esposas 
ou profissões. 

Todo ano, milhões de jovens precisam decidir o que estudar na universidade. 
Essa é uma decisão muito importante e muito difícil. Você está sob a pressão de 
seus pais, de seus amigos e de seus professores, que têm diferentes interesses e 
opiniões. Você também tem de lidar com seus próprios temores e fantasias. Seu 
julgamento está obnubilado e manipulado por sucessos de Hollywood, romances 
baratos e sofisticadas campanhas de publicidade. Tomar uma decisão sensata é 
particularmente difícil porque na verdade você não sabe o que é preciso para ter 
sucesso em diferentes profissões, e não tem consciência de suas próprias forças e 
fraquezas. O que é preciso para ter sucesso como advogado? Como é que me saio 
quando estou sob pressão? Sou bom em trabalhar em equipe? 

Um estudante talvez comece a estudar direito porque tem uma imagem 
imprecisa de suas habilidades, e uma visão ainda mais distorcida do que é 
realmente ser advogado (não se fazem discursos dramáticos nem se grita 
“Protesto, meritíssimo!” todo dia). Enquanto isso, uma amiga decide realizar um 
sonho de infância e estudar balé profissional, mesmo não tendo nem a disciplina 
nem a estrutura óssea necessárias. Anos mais tarde, ambos se arrependem 
profundamente de suas escolhas. No futuro poderíamos confiar no Google para 
que tome essas decisões por nós. O Google poderia me dizer que eu 
desperdiçaria meu tempo na faculdade de direito ou na escola de balé — mas que 
eu daria um excelente (e muito feliz) psicólogo ou encanador.15 

Uma vez que a IA toma decisões melhor do que nós sobre carreiras e até 
mesmo relacionamentos, nosso conceito de humanidade e de vida terá de mudar. 
Humanos costumam pensar sobre a vida como um drama de tomadas de 
decisão. A democracia liberal e o capitalismo de livre mercado veem o indivíduo 
como um agente autônomo que está constantemente fazendo escolhas no que 
tange ao mundo. Obras de arte — sejam peças de Shakespeare, romances de Jane 
Austen ou comédias bregas de Hollywood — quase sempre giram em torno de 
uma situação na qual o herói tem de tomar uma decisão crucial. Ser ou não ser? 
Ouvir o que minha mulher está dizendo e matar o rei Duncan ou ouvir minha 
consciência e poupá-lo? Casar com Mr. Collins ou Mr. Darcy? As teologias cristã 
e muçulmana também se concentram no drama da tomada de decisões, alegando 


que a salvação ou a danação eterna dependem de se fazer ou não a escolha certa. 

O que acontecerá com essa visão de vida, se cada vez mais nos baseamos na IA 
para tomar decisões por nós? Atualmente confiamos na Netflix para escolher 
filmes, e no Google Maps para decidir se viramos à direita ou à esquerda. Mas, 
uma vez que comecemos a contar com a IA para decidir o que estudar, onde 
trabalhar e com quem casar, a vida humana deixará de ser um drama de tomada 
de decisão. Eleições democráticas e livres mercados não farão muito sentido. 
Assim como a maior parte das religiões e obras de arte. Imagine Anna Kariênina 
pegando seu smartphone e perguntando ao algoritmo do Facebook se deveria 
continuar casada com Kariênin ou fugir com o galante conde Vrónski. Ou 
imagine sua peça favorita de Shakespeare com todas as decisões cruciais sendo 
tomadas pelo algoritmo do Google. Hamlet e Macbeth terão vidas muito mais 
confortáveis, mas que tipo de vida será exatamente? Temos modelos que sirvam 
para dar sentido a essa vida? 

Quando a autoridade passa de humanos para algoritmos, não podemos mais 
ver o mundo como o campo de ação de indivíduos autônomos esforçando-se por 
fazer as escolhas certas. Em vez disso, vamos perceber o universo inteiro como 
um fluxo de dados, considerar organismos pouco mais que algoritmos 
bioquímicos e acreditar que a vocação cósmica da humanidade é criar um 
sistema universal de processamento de dados — e depois fundir-se a ele. Já 
estamos nos tornando, hoje em dia, minúsculos chips dentro de um gigantesco 
sistema de processamento de dados que ninguém compreende a fundo. Todo dia 
eu absorvo incontáveis bits de dados através de e-mails, tuítes e artigos. Na 
verdade, não sei onde me encaixo nesse grande esquema de coisas, e como meus 
bits de dados se conectam com os bits produzidos por bilhões de outros 
humanos e computadores. Não tenho tempo para descobrir, porque eu também 
estou ocupado, respondendo a e-mails. 


O CARRO FILOSÓFICO 


Pode-se dizer que algoritmos jamais poderão tomar decisões importantes por 
nós, porque decisões importantes normalmente envolvem uma dimensão ética, e 
algoritmos não entendem de ética. No entanto, não há razão para supor que os 


algoritmos não serão capazes de superar o ser humano médio mesmo na ética. Já 
hoje em dia, à medida que dispositivos como smartphones e veículos autônomos 
tomam decisões que costumavam ser monopólio humano, eles começam a se 
deparar com o mesmo tipo de problemas éticos que têm perturbado os humanos 
por milênios. 

Por exemplo, suponha que dois garotos correndo atrás de uma bola vejam-se 
bem em frente a um carro autodirigido. Com base em seus cálculos instantâneos, 
o algoritmo que dirige o carro conclui que a única maneira de evitar atingir os 
dois garotos é desviar para a pista oposta, e arriscar colidir com um caminhão 
que vem em sentido contrário. O algoritmo calcula que num caso assim há 70% 
de probabilidades de que o dono do carro — que dorme no banco traseiro — 
morra. O que o algoritmo deveria fazer?16 

Filósofos têm debatido o “dilema do bonde” por milênios (é chamado “dilema 
do bonde” porque os exemplos didáticos dos debates filosóficos modernos fazem 
referência a um bonde desgovernado, e não a carros autodirigidos).l7 Até agora 
esses debates, lamentavelmente, têm tido pouco impacto no comportamento 
efetivo, porque em tempos de crise os humanos, com demasiada frequência, 
esquecem suas opiniões filosóficas e seguem suas emoções e seus instintos. 

Um dos experimentos mais sórdidos da história das ciências sociais foi 
realizado em dezembro de 1970 com um grupo de estudantes do Seminário 
Teológico de Princeton aspirantes a ministros da Igreja presbiteriana. Pedia-se a 
cada estudante que corresse para uma sala de aula distante para falar sobre a 
parábola do Bom Samaritano, que conta como um judeu que viajava de 
Jerusalém para Jericó foi roubado e espancado por criminosos, que o deixaram 
para morrer, à beira da estrada. Passado algum tempo um sacerdote e um levita 
passaram por lá, mas ignoraram o homem. Em contraste, um samaritano — 
membro de uma seita muito desprezada pelos judeus — parou quando viu a 
vítima, cuidou dela, e salvou sua vida. A moral da parábola é que o mérito 
pessoal deveria ser julgado pelo comportamento, e não por afiliação religiosa e 
opiniões filosóficas. 

Os jovens seminaristas, entusiasmados, corriam para a sala de aula pensando 
em como melhor explicar a moral da parábola do bom samaritano. Mas os 
responsáveis pelo experimento haviam posto em seu caminho uma pessoa 


maltrapilha, meio caída e encostada numa porta com a cabeça baixa e os olhos 
fechados. Quando cada seminarista, sem suspeitar de nada, passava apressado 
por ela, a “vítima” tossia e gemia lamentosamente. A maioria dos seminaristas 
nem sequer parou para perguntar o que havia de errado com o homem, muito 
menos para oferecer ajuda. O estresse emocional causado pela necessidade de se 
apressar para a sala de aula tinha triunfado sobre a obrigação moral de ajudar 
estranhos em apuros.18 

As emoções humanas triunfam sobre teorias filosóficas em inúmeras outras 
situações. Isso torna a história ética e filosófica do mundo uma narrativa 
deprimente de ideais maravilhosos e comportamentos menos que ideais. 
Quantos cristãos oferecem a outra face, quantos budistas superam obsessões 
egoístas, e quantos judeus realmente amam seu próximo como a si mesmos? É a 
maneira como a seleção natural moldou o Homo sapiens. Como todos os 
mamíferos, o Homo sapiens usa emoções para tomar rapidamente decisões de 
vida ou morte. Herdamos nossa raiva, nosso medo e nossa paixão de milhões de 
ancestrais, que passaram pelos mais rigorosos testes de qualidade da seleção 
natural. 

Infelizmente, o que era bom para a sobrevivência e a reprodução na savana 
africana 1 milhão de anos atrás não será necessariamente um comportamento 
responsável nas rodovias do século xx1. Motoristas humanos distraídos, nervosos 
e ansiosos matam mais de 1 milhão de pessoas em acidentes de trânsito todo ano. 
Podemos enviar todos os nossos filósofos, profetas e sacerdotes para pregar ética 
para esses motoristas — na estrada, emoções de mamíferos e instintos da savana 
ainda prevalecem. Consequentemente, seminaristas apressados vão ignorar 
pessoas em apuros, e motoristas em crise vão atropelar os infelizes pedestres. 

A disjunção entre o seminário e a rua é um dos maiores problemas práticos da 
ética. Immanuel Kant, John Stuart Mill e John Rawls podem passar dias 
discutindo problemas teóricos de ética numa acolhedora sala da universidade — 
mas seriam suas conclusões efetivamente implementadas por motoristas 
estressados em meio a uma emergência? Talvez Michael Schumacher — o 
campeão da Fórmula 1 aclamado como melhor piloto da história — tivesse a 
capacidade de pensar sobre filosofia enquanto dirigia; mas a maioria de nós não é 
Schumacher. 


Os algoritmos de computação, no entanto, não foram moldados pela seleção 
natural, e não têm emoções nem instintos viscerais. Daí que em momentos de 
crise eles poderiam seguir diretrizes éticas muito melhor que os humanos — 
contanto que encontremos uma maneira de codificar a ética em números e 
estatísticas precisos. Se ensinarmos Kant, Mill e Rawls a escrever um programa, 
eles poderão programar cuidadosamente um carro autodirigido em seus 
acolhedores laboratórios, e ter a certeza de que o carro seguirá seus comandos na 
rua. Com efeito, todo carro será dirigido por Michael Schumacher e Immanuel 
Kant combinados numa só pessoa. 

Assim, se você programar um carro autodirigido para que pare e ajude 
estranhos em apuros, ele fará isso aconteça o que acontecer (a menos, é claro, 
que você insira uma cláusula de exceção para determinados cenários). Da mesma 
forma, se seu carro autodirigido estiver programado para desviar para a pista 
oposta a fim de salvar os dois garotos que estão em seu caminho, pode apostar 
sua vida que é exatamente isso que ele fará. O que significa que, ao projetar seus 
carros autodirigidos, a Toyota ou a Tesla vão transformar um problema teórico 
de filosofia da ética num problema prático de engenharia. 

Com certeza, os algoritmos filosóficos nunca serão perfeitos. Erros ainda vão 
acontecer, resultando em ferimentos, mortes e processos judiciais extremamente 
complicados. (Pela primeira vez na história, você poderá processar um filósofo 
pelos infelizes resultados de suas teorias, porque pela primeira vez na história 
você poderá provar que há uma ligação causal direta entre ideias filosóficas e 
eventos da vida real.) Contudo, para poder assumir o papel de motoristas 
humanos, os algoritmos terão de ser perfeitos. Terão de ser melhores que os 
humanos. Considerando que motoristas humanos matam mais de 1 milhão de 
pessoas todo ano, não será tão difícil assim. Tudo isso dito e feito, você ia preferir 
que o carro atrás do seu estivesse sendo dirigido por um adolescente bêbado ou 
pela equipe Schumacher-Kant?19 

A mesma lógica vale não só para a direção de automóveis, mas para muitas 
outras situações. Veja, por exemplo, o caso de candidatos a emprego. No século 
xx1, a decisão de contratar alguém para um emprego será cada vez mais tomada 
por algoritmos. Não podemos confiar na máquina para estabelecer os padrões 
éticos relevantes — os humanos sempre terão de fazer isso. Mas, uma vez que 


decidamos por um padrão ético no mercado de trabalho — por exemplo, que é 
errado discriminar mulheres, ou pessoas negras —, poderemos confiar em 
máquinas para implementar e manter esse padrão melhor que os humanos.20 

Um gerente humano pode saber e concordar que é antiético discriminar 
pessoas negras e mulheres, mas, quando uma mulher negra se candidata a um 
emprego, o gerente subconscientemente a discrimina e decide não contratá-la. Se 
permitirmos que um computador avalie os pedidos de emprego, e 
programarmos o computador para ignorar completamente raça e gênero, 
podemos ter certeza de que o computador vai ignorar esses fatores, porque 
computadores não têm subconsciência. Claro, não será fácil escrever o programa 
de avaliação de pedidos de emprego, sempre haverá o perigo de que engenheiros, 
de algum modo, incluam seus próprios vieses subconscientes no software.2! Mas, 
uma vez descobertos esses erros, provavelmente será muito mais fácil corrigir o 
software do que livrar humanos de seus vieses racistas ou misóginos. 

Vimos que o surgimento da inteligência artificial pode expulsar muitos 
humanos do mercado de trabalho — inclusive motoristas e guardas de trânsito 
(quando humanos arruaceiros forem substituídos por algoritmos, guardas de 
trânsito serão supérfluos). No entanto, poderá haver algumas novas aberturas 
para os filósofos, haverá subitamente grande demanda por suas qualificações — 
até agora destituídas de quase todo valor de mercado. Assim, se você quer 
estudar algo que lhe assegure um bom emprego no futuro, talvez a filosofia não 
seja uma aposta tão ruim. 

É claro que filósofos raramente concordam em qual é a linha correta de ação. 
Poucos “dilemas do bonde” têm sido resolvidos de modo a satisfazer todos os 
filósofos, e pensadores consequencialistas como John Stuart Mill (que julga a 
ação pelas suas consequências) têm opiniões bem diferentes das dos 
deontologistas como Immanuel Kant (que julga as ações segundo regras 
absolutas). Será que a Tesla tem de tomar posição quanto a questões tão 
complicadas para fabricar carros? 

Bem, talvez a Tesla deixe isso a cargo do mercado. A montadora vai fabricar 
dois modelos de carro autodirigido: o Tesla Altruísta e o Tesla Egoísta. Numa 
emergência, o Altruísta sacrifica seu dono pelo bem maior, enquanto o Egoiísta 
faz tudo o que pode para salvar seu dono, mesmo que isso signifique matar os 


dois garotos. Os clientes poderão então comprar o carro que melhor se encaixe 
em sua visão filosófica. Se mais pessoas comprarem o Tesla Egoísta a culpa não 
será da Tesla. Afinal, o cliente sempre tem razão. 

Isso não é uma brincadeira. Num estudo pioneiro, em 2015, apresentou-se a 
pessoas um cenário hipotético de um carro autodirigido na iminência de 
atropelar vários pedestres. A maioria disse que nesse caso o carro deveria salvar 
os pedestres mesmo que custasse a vida de seu proprietário. Quando lhes 
perguntaram se eles comprariam um carro programado para sacrificar seu 
proprietário pelo bem maior, a maioria respondeu que não. Para eles mesmos, 
iam preferir o Tesla Egoísta.22 

Imagine a situação: você comprou um carro novo, mas antes de começar a 
usá-lo tem de abrir o menu de configurações e escolher cada uma das diversas 
opções. Em caso de acidente, quer que o carro sacrifique sua vida — ou que mate 
a família no outro veículo? Essa é uma escolha que você quer mesmo fazer? 
Pense nas discussões que vai ter com seu marido sobre qual opção escolher. 

Assim, talvez o Estado devesse intervir para regular o mercado, e instituir um 
código ético a ser obedecido por todos os carros autodirigidos? Sem dúvida 
alguns legisladores ficarão emocionados com a oportunidade de finalmente fazer 
leis que serão sempre seguidas à risca. Outros talvez fiquem alarmados com essa 
responsabilidade sem precedentes e totalitária. Afinal, no decorrer da história as 
limitações da aplicação da lei proporcionaram um controle bem-vindo dos 
vieses, erros e excessos dos legisladores. Foi uma grande sorte o fato de as leis 
contra o homossexualismo e a blasfêmia só terem sido parcialmente aplicadas. 
Será que queremos mesmo um sistema no qual as decisões de políticos se tornem 
tão inexoráveis quanto a gravidade? 


DITADURAS DIGITAIS 


As pessoas temem a IA porque não confiam na obediência da IA. Já assistimos 
a muitos filmes de ficção científica sobre robôs que se rebelam contra seus 
senhores humanos e correm desenfreados pelas ruas trucidando todo mundo. 
Mas o problema real com robôs é exatamente o oposto. Devemos ter medo deles 
porque sempre obedecerão a seus senhores e nunca se rebelarão. 


Não há nada de errado com a obediência cega, é claro, enquanto os robôs 
servirem a senhores benignos. Mesmo numa guerra, a dependência de robôs 
matadores poderia garantir que, pela primeira vez na história, as regras da guerra 
seriam realmente obedecidas no campo de batalha. Soldados humanos são às 
vezes levados por suas emoções a assassinar, saquear e estuprar, violando as leis 
da guerra. Normalmente associamos emoções a compaixão, amor e empatia, mas 
em tempos de guerra as emoções que assumem o controle são muito 
frequentemente o medo, o ódio e a crueldade. Como robôs não têm emoções, 
poder-se-ia confiar que eles sempre seguiriam rigorosamente o código militar, e 
nunca seriam levados por temores e ódios pessoais.23 

Em 16 de março de 1968, uma companhia de soldados americanos ficou 
ensandecida na aldeia vietnamita de My Lai e massacrou cerca de quatrocentos 
civis. Esse crime de guerra resultou da iniciativa local de homens que tinham 
estado envolvidos numa guerrilha na selva durante vários meses. Não tinha 
nenhum objetivo estratégico, e transgredia tanto o código de conduta quanto a 
política militar dos Estados Unidos. Foi por culpa das emoções humanas.24 Se os 
Estados Unidos tivessem colocado robôs assassinos no Vietnã, o massacre de My 
Lai jamais teria ocorrido. 

Entretanto, antes de sairmos correndo para desenvolver e pôr em ação robôs 
assassinos, precisamos lembrar que robôs sempre refletem e ampliam as 
qualidades de sua programação. Se o programa é contido e benigno — os robôs 
provavelmente representarão uma imensa melhora em relação ao soldado 
humano médio. Mas se o programa for implacável e cruel — os resultados serão 
catastróficos. O verdadeiro problema com robôs não está em sua inteligência 
artificial, mas na estupidez e crueldade naturais de seus senhores humanos. 

Em julho de 1995, tropas sérvias da Bósnia massacraram mais de 8 mil 
muçulmanos bósnios no entorno da cidade de Srebrenica. Diferentemente do 
massacre aleatório de My Lai, a matança em Srebrenica foi uma ação prolongada 
e bem organizada que refletiu a política sérvia que visava a uma Bósnia 
“etnicamente purificada” de muçulmanos.25 Se os sérvios da Bósnia tivessem 
robôs assassinos em 1995, isso provavelmente teria feito a atrocidade ser pior, e 
não melhor. Nenhum robô hesitaria um só momento no cumprimento de 
quaisquer ordens que recebesse, e não teria poupado a vida de uma única criança 


muçulmana por sentimentos de compaixão, repulsa ou mera letargia. 

Um ditador cruel armado com robôs assassinos não precisaria ter medo de 
que seus soldados se voltassem contra ele, não importa quão perversas e loucas 
fossem suas ordens. Um exército de robôs provavelmente teria sufocado a 
Revolução Francesa em seu berço em 1789, e se em 2011 Hosni Mubarak 
dispusesse de um contingente de robôs assassinos ele poderia lançá-los sobre a 
população sem medo de deserções. Da mesma forma, um governo imperialista 
que contasse com um exército de robôs poderia travar guerras impopulares sem 
nenhuma preocupação de que seus robôs perdessem a motivação, ou que suas 
famílias protestassem. Se os Estados Unidos tivessem robôs assassinos na Guerra 
do Vietnã, o massacre de My Lai poderia ter sido evitado, mas a guerra em si 
mesma poderia ter se arrastado por muitos anos, porque o governo americano 
teria menos preocupações com soldados desmoralizados, com protestos em 
massa contra a guerra, ou com um movimento de “robôs veteranos contra a 
guerra” (alguns cidadãos americanos ainda poderiam se opor à guerra, mas sem 
o medo de serem eles mesmos convocados, sem a memória de terem 
pessoalmente cometido atrocidades, ou da perda dolorosa de um parente 
querido, os manifestantes provavelmente seriam menos numerosos e menos 
envolvidos).26 

Problemas como esses são muito menos relevantes no que concerne a veículos 
autônomos civis porque nenhum fabricante de automóveis vai programar 
maliciosamente seus carros para matar pessoas. Sistemas de armas autônomos, 
no entanto, são uma catástrofe iminente, porque a maioria dos governos são 
eticamente corruptos, se não explicitamente malignos. 

O perigo não se restringe a máquinas de matar. Sistemas de vigilância podem 
ser igualmente arriscados. Nas mãos de um governo benigno, algoritmos 
poderosos de vigilância podem ser a melhor coisa que já aconteceu ao gênero 
humano. Mas os mesmos algoritmos de Big Data podem também dar poder a 
um futuro Grande Irmão, e podemos acabar em um regime de vigilância 
orwelliano, no qual todo mundo é monitorado o tempo todo.27 

O resultado pode ser algo que nem mesmo Orwell foi capaz de imaginar: um 
regime de vigilância total que não apenas acompanha nossas atividades e 
pronunciamentos externos como é capaz até mesmo de penetrar nossa pele e 


observar nossas experiências interiores. Considere por exemplo o que o regime 
de Kim, na Coreia do Norte, poderia fazer com a nova tecnologia. No futuro, 
poder-se-ia requerer de cada cidadão norte-coreano que usasse um bracelete 
biométrico que monitora tudo o que se faz ou se diz — assim como a pressão 
sanguínea e a atividade cerebral. Usando nossa crescente compreensão do 
cérebro humano, e os imensos poderes do aprendizado de máquina, o regime 
norte-coreano poderia desenvolver a capacidade de, pela primeira vez na 
história, avaliar o que todo e cada cidadão está pensando em todo e cada 
momento. Se você olhar para um retrato de Kim Jong-un e os sensores 
biométricos detectarem sinais indicadores de raiva (elevação da pressão 
sanguínea, aumento de atividade na amígdala cerebral) —, amanhã de manhã 
você estará no gulag. 

Com certeza, devido a seu isolamento, o regime norte-coreano poderá ter 
dificuldade para desenvolver sozinho a tecnologia necessária. No entanto, a 
tecnologia poderia ser introduzida pioneiramente em nações de tecnologia mais 
avançada e copiada ou comprada pelos norte-coreanos e outras ditaduras 
retrógradas. A China e a Rússia estão constantemente aperfeiçoando suas 
ferramentas de vigilância, assim como vários países democráticos, desde os 
Estados Unidos até Israel, onde vivo. Apelidada de “nação das empresas start- 
up” Israel tem um setor de alta tecnologia extremamente vigoroso, e uma 
indústria de segurança cibernética de ponta. Ao mesmo tempo também está 
encerrado num conflito mortal com os palestinos, e pelo menos alguns de seus 
líderes, generais e cidadãos gostariam muito de criar um regime de vigilância 
total na Cisjordânia assim que dispuserem da tecnologia necessária. 

Hoje, quando palestinos fazem uma ligação telefônica, postam alguma coisa 
no Facebook ou viajam de uma cidade para outra, é possível que estejam sendo 
monitorados por microfones, câmeras, drones ou softwares espiões israelenses. 
Os dados reunidos são depois analisados com a ajuda de algoritmos de Big Data. 
Isso ajuda as forças de segurança de Israel a identificar e neutralizar ameaças 
potenciais sem o uso de tropas no local. Os palestinos podem administrar 
algumas cidades e aldeias na Cisjordânia, mas os israelenses controlam o céu, as 
ondas de rádio e o ciberespaço. Por isso é surpreendentemente pequeno o 
número de soldados israelenses que controlam cerca de 2,5 milhões de palestinos 


na Cisjordânia.28 

Num incidente tragicômico em outubro de 2017, um trabalhador palestino 
postou em sua conta privada no Facebook uma foto sua no trabalho, ao lado de 
uma escavadeira. Junto à imagem ele escreveu “Bom dia!” Um algoritmo 
automático cometeu um pequeno erro ao transliterar as letras árabes. Em vez de 
“Ysabechhum? (“bom dia”), o algoritmo identificou as letras como escrevendo 
“Ydbachhum” (“mate-os”). Suspeitando que o homem pudesse ser um terrorista 
que tencionava usar uma escavadeira para atropelar pessoas, as forças de 
segurança de Israel rapidamente o prenderam. Foi libertado depois que 
constataram que o algoritmo havia cometido um erro. Mas assim mesmo o post 
ofensivo no Facebook foi retirado. Cuidado nunca é demais.2? O que os 
palestinos estão experimentando hoje na Cisjordânia pode ser uma previsão 
inicial do que bilhões experimentarão em todo o planeta no futuro. 

No final do século xx as democracias no geral superaram as ditaduras porque 
são melhores no processamento de dados. A democracia difunde o poder para 
processar informação e as decisões são tomadas por muitas pessoas e 
instituições, enquanto a ditadura concentra informação e poder num só lugar. 
Dada a tecnologia do século xx, seria ineficiente concentrar informação e poder 
demais num só lugar. Ninguém tinha capacidade para processar toda a 
informação com rapidez suficiente para tomar decisões corretas. Essa é em parte 
a razão de a União Soviética ter tomado decisões muito piores que as dos Estados 
Unidos, e de a economia soviética ter ficado bem atrás da economia americana. 

Entretanto, em breve a IA poderá fazer o pêndulo oscilar para a direção oposta. 
A 14 possibilita o processamento de enormes quantidades de informação 
centralizada. Na verdade, a IA pode fazer com que sistemas centralizados sejam 
muito mais eficientes do que sistemas difusos, porque o aprendizado de máquina 
funciona melhor quanto mais informação for capaz de analisar. Se você 
concentrar toda a informação relativa a 1 bilhão de pessoas numa única base de 
dados, desconsiderando qualquer preocupação com privacidade, será capaz de 
instruir muito mais algoritmos do que se respeitasse a privacidade individual e 
tivesse em sua base de dados apenas informações parciais sobre 1 milhão de 
pessoas. Por exemplo, se um governo autoritário ordenar a todos os seus 
cidadãos que tenham seu DNA escaneado e que compartilhem todos os seus 


dados médicos com alguma autoridade central, ele terá uma enorme vantagem 
em pesquisa genética e médica em relação a sociedades nas quais os dados 
médicos são estritamente privados. A principal desvantagem dos regimes 
autoritários do século xx — a tentativa de concentrar toda a informação num só 
lugar — pode se tornar a vantagem decisiva no século xx[1. 

Quando os algoritmos passarem a nos conhecer tão bem, governos 
autoritários poderiam obter o controle absoluto de seus cidadãos, ainda mais do 
que na Alemanha nazista, e a resistência a esses regimes poderá ser totalmente 
impossível. Não só o regime saberá o que você sente — ele poderia fazer você 
sentir o que ele quiser. O ditador poderia não ser capaz de prover o cidadão de 
serviços de saúde ou igualdade, mas seria capaz de fazer com que ele o amasse e 
odiasse seus adversários. A democracia em seu formato atual não será capaz de 
sobreviver à fusão da biotecnologia com a tecnologia da informação. Ou a 
democracia se reinventa com sucesso numa forma radicalmente nova, ou os 
humanos acabarão vivendo em “ditaduras digitais”. 

Não será um retorno à época de Hitler e Stálin. As ditaduras digitais serão tão 
diferentes da Alemanha nazista quanto a Alemanha nazista foi diferente do 
Antigo Regime na França. Luís xIv era um autocrata centralizador, mas não 
tinha tecnologia para construir um Estado totalitário moderno. Não teve 
oposição a seu governo, mas na ausência de rádios, telefones e trens, tinha pouco 
controle sobre a vida cotidiana de camponeses em aldeias remotas da Bretanha, 
ou mesmo de citadinos no coração de Paris. Tampouco tinha vontade ou 
capacidade de estabelecer um partido popular, um movimento de jovens em 
todo o país, ou um sistema nacional de educação.30 Foram as novas tecnologias 
do século xx que deram a Hitler tanto a motivação quanto o poder de fazer coisas 
desse tipo. Não podemos prever quais serão as motivações e poderes das 
ditaduras digitais em 2084, mas é muito pouco provável que só copiem Hitler e 
Stálin. Os que se dispuserem a lutar novamente as mesmas batalhas da década de 
1930 poderão ser surpreendidos, indefesos, por um ataque provindo de uma 
direção totalmente diferente. 

Mesmo que a democracia consiga se adaptar e sobreviver, as pessoas podem 
tornar-se as vítimas de novos tipos de opressão e discriminação. Já hoje em dia, 
cada vez mais bancos, corporações e instituições estão usando algoritmos para 


analisar dados e tomar decisões a nosso respeito. Quando você pede um 
empréstimo a seu banco, é provável que seu pedido seja processado por um 
algoritmo e não por um humano. O algoritmo analisa grande quantidade de 
dados sobre você e estatísticas sobre milhões de outras pessoas, e decide se você é 
confiável o bastante para receber um empréstimo. Frequentemente, o algoritmo 
faz o trabalho melhor do que faria um gerente. Mas o problema é que se o 
algoritmo discriminar injustamente certas pessoas, será difícil saber. Se o banco 
se recusar a lhe dar um empréstimo e você perguntar por quê, o banco 
responderá: “O algoritmo disse que não” Você pergunta: “Por que o algoritmo 
disse não? O que há de errado comigo?” e o banco responde: “Não sabemos. 
Nenhum humano entende esse algoritmo, porque é baseado num aprendizado 
de máquina avançado. Mas confiamos em nosso algoritmo, por isso não lhe 
daremos um empréstimo”31 

Quando se discriminam grupos inteiros, como mulheres ou negros, esses 
grupos podem se organizar e protestar contra a discriminação coletiva. Mas 
agora um algoritmo seria capaz de discriminar você individualmente, sem que 
você saiba por quê. Talvez o algoritmo tenha encontrado alguma coisa da qual 
não gostou em seu DNA, em sua história pessoal ou em sua conta no Facebook. O 
algoritmo teria discriminado você não porque é mulher ou negro — mas porque 
você é você. Há algo específico em você de que o algoritmo não gosta. Você não 
sabe o que é, e mesmo se soubesse não poderia organizar um protesto com outras 
pessoas, porque não há outras pessoas que sejam alvo do mesmo preconceito. É 
só você. Em vez de só discriminação coletiva, no século xx1 talvez deparemos 
com um crescente problema de discriminação individual.32 

Nos níveis mais altos da autoridade provavelmente ainda teremos figurantes 
humanos, que nos darão a ilusão de que os algoritmos são apenas conselheiros, e 
que a autoridade final ainda está em mãos humanas. Não vamos nomear uma IA 
chanceler da Alemanha ou cEo do Google. No entanto, as decisões tomadas pelo 
chanceler da Alemanha ou pelo cego do Google serão formuladas pela IA. O 
chanceler ainda poderia escolher entre várias opções diferentes, mas todas seriam 
resultado da análise feita por Big Data, e refletirão mais como a IA vê o mundo do 
que como os humanos o veem. 

Para citar um exemplo análogo, hoje políticos de todo o mundo podem 


escolher entre várias políticas econômicas diferentes, mas em quase todos os 
casos as várias políticas em oferta refletem uma perspectiva capitalista da 
economia. Os políticos têm uma ilusão de escolha, mas as decisões realmente 
importantes já terão sido tomadas antes pelos economistas, banqueiros e homens 
de negócio, que formataram as diferentes opções no menu. Dentro de algumas 
décadas, os políticos estarão escolhendo opções de um menu escrito pela IA. 


INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL E ESTUPIDEZ NATURAL 


Uma boa notícia é que pelo menos nas próximas poucas décadas não teremos 
de lidar com esse absoluto pesadelo de ficção científica em que a IA adquire 
consciência e decide escravizar ou aniquilar a humanidade. Cada vez mais vamos 
confiar nos algoritmos para que tomem decisões por nós, mas não é provável que 
os algoritmos comecem conscientemente a nos manipular. Eles não terão 
consciência. 

A ficção científica tende a confundir inteligência com consciência, e supõe que 
para se equipar ou suplantar a inteligência humana os computadores terão de 
desenvolver consciência. O enredo básico de quase todos os filmes e livros sobre 
IA gira em torno do momento mágico no qual um computador ou robô ganha 
consciência. Tendo acontecido isso, ou o herói humano se apaixona pelo robô, 
ou o robô tenta matar todos os humanos, ou ambas as coisas acontecem 
simultaneamente. 

Porém na realidade não há motivo para supor que a inteligência artificial vá 
desenvolver consciência, porque inteligência e consciência são coisas muito 
diferentes. Inteligência é a aptidão para resolver problemas. Consciência é a 
aptidão para sentir coisas como dor, alegria, amor e raiva. Tendemos a confundir 
os dois porque nos humanos e nos outros mamíferos a inteligência anda de mãos 
dadas com a consciência. Mamíferos resolvem a maioria dos problemas sentindo 
coisas. Computadores, no entanto, resolvem problemas de maneira muito 
diversa. 

Há vários caminhos diferentes que levam a uma grande inteligência, e apenas 
alguns desses caminhos envolvem a tomada de consciência. Assim como os 
aviões voam mais rápido que aves sem jamais desenvolver penas, também os 


computadores podem resolver problemas muito melhor do que mamíferos sem 
jamais desenvolver sentimentos. É verdade que a IA terá de analisar sentimentos 
humanos com muita precisão para ser capaz de tratar doenças humanas, 
identificar terroristas humanos, recomendar parceiros humanos e percorrer uma 
rua cheia de pedestres humanos. Mas poderia fazer isso sem ter sentimentos 
próprios. Um algoritmo não precisa sentir alegria, raiva ou medo para 
reconhecer os diferentes padrões bioquímicos de macacos alegres, irados ou 
assustados. 

Claro, não é de todo impossível que a 14 desenvolva seus próprios 
sentimentos. Ainda não sabemos o bastante sobre a consciência para ter certeza. 
Em geral, há três possibilidades que precisamos levar em consideração: 


1. A consciência está, de alguma forma, ligada à bioquímica orgânica de tal 
modo que nunca será possível criar consciência em sistemas não orgânicos. 

2. A consciência não está ligada à bioquímica orgânica, mas está ligada à 
inteligência de tal modo que os computadores poderiam desenvolver 
consciência, e computadores terão de desenvolver consciência se ultrapassarem 
um certo limiar da inteligência. 

3. Não há ligações essenciais entre consciência e bioquímica orgânica nem 
entre consciência e alta inteligência. Daí que os computadores poderiam 
desenvolver consciência — mas não necessariamente. Poderiam tornar-se 
superinteligentes mesmo tendo consciência zero. 


No estágio atual de conhecimento, não podemos descartar nenhuma dessas 
opções. Mas, precisamente porque sabemos tão pouco sobre a consciência, 
parece improvável que possamos programar computadores conscientes em 
algum momento próximo. Por isso, apesar do imenso poder da inteligência 
artificial, num futuro previsível seu uso continuará a depender em alguma 
medida da consciência humana. 

O perigo é que se investirmos demais no desenvolvimento da IA e de menos 
no desenvolvimento da consciência humana, a simples inteligência artificial 
sofisticada dos computadores poderia servir apenas para dar poder à estupidez 
natural dos humanos. É improvável que enfrentemos uma rebelião de robôs nas 


próximas décadas, mas poderíamos ter de lidar com hordas de bots que sabem, 
melhor do que nossas mães, como manipular nossas emoções e usar essa 
misteriosa habilidade para tentar nos vender alguma coisa — seja um carro, um 
político ou toda uma ideologia. Os robôs poderiam identificar nossos temores, 
ódios e desejos mais profundos, e usar essas alavancas interiores contra nós. Já 
tivemos uma amostra disso em eleições e referendos recentes por todo o mundo, 
quando hackers aprenderam como manipular eleitores individuais analisando 
dados sobre eles e explorando seus preconceitos.33 Enquanto os filmes de ficção 
científica terminam em apocalipses dramáticos com fogo e fumaça, na realidade 
podemos estar a um clique de um apocalipse banal. 

Para evitar tais resultados, para cada dólar e cada minuto que investimos no 
desenvolvimento de inteligência artificial, seria sensato investir um dólar e um 
minuto em avançar a consciência humana. Infelizmente, não estamos fazendo 
muita coisa para pesquisar e desenvolver a consciência humana. Estamos 
pesquisando e desenvolvendo habilidades humanas principalmente em função 
das necessidades imediatas do sistema econômico e político, e não de acordo 
com nossas necessidades de longo prazo como seres conscientes. Meu chefe quer 
que eu responda aos e-mails o mais rápido possível, mas tem pouco interesse em 
minha capacidade de saborear e apreciar a comida que estou comendo. 
Consequentemente, eu verifico meus e-mails durante as refeições, enquanto vou 
perdendo a capacidade de prestar atenção a minhas próprias sensações. O 
sistema econômico me pressiona a expandir e diversificar minha carteira de 
investimentos, mas me dá zero incentivo para expandir e diversificar minha 
compaixão. Assim, eu me esforço cada vez mais para entender os mistérios da 
bolsa de valores, e cada vez menos para compreender as causas profundas do 
sofrimento. 

Nisso, os humanos são semelhantes a outros animais domésticos. Temos 
criado vacas dóceis que produzem enormes quantidades de leite, mas que de 
resto são muito inferiores a seus ancestrais selvagens. São menos ágeis, menos 
curiosas e menos dotadas de recursos.34 Estamos criando agora homens 
domesticados que produzem enormes quantidades de dados e funcionam como 
chips muito eficientes num enorme mecanismo de processamento de dados, mas 
essas vacas de dados estão longe de atingir seu potencial máximo. Na verdade, 


não temos ideia de qual seja ele, porque sabemos muito pouco sobre nossa mente 
e, em vez de investir na sua exploração, nos concentramos em aumentar a 
velocidade de nossas conexões à internet e a eficiência de nossos algoritmos de 
Big Data. Se não formos cuidadosos, vamos acabar tendo humanos degradados 
fazendo mau uso de computadores sofisticados para causar estragos em si 
mesmos e no mundo. 

Ditaduras digitais não são o único perigo que nos aguarda. Juntamente com a 
liberdade, a ordem liberal também dá grande valor à igualdade. O liberalismo 
sempre zelou pela liberdade política, e gradualmente veio a se dar conta de que a 
igualdade econômica é quase tão importante. Pois sem uma rede de segurança 
social e um mínimo de igualdade econômica, a liberdade não tem sentido. Mas, 
assim como os algoritmos de Big Data poderiam extinguir a liberdade, eles 
poderiam simultaneamente criar a sociedade mais desigual que já existiu. Toda a 
riqueza e todo o poder do mundo poderiam se concentrar nas mãos de uma 
minúscula elite, enquanto a maior parte do povo sofreria, não de exploração, mas 
de algo muito pior — irrelevância. 


4. Igualdade 


Os donos dos dados são os donos do futuro 


Nas últimas décadas foi dito às pessoas em todo o mundo que o gênero 
humano está no caminho da igualdade, e que a globalização e as novas 
tecnologias nos ajudarão a chegar lá mais cedo. Na verdade, o século xx1 poderia 
criar a sociedade mais desigual na história. Embora a globalização e a internet 
representem pontes sobre as lacunas que existem entre os países, elas ameaçam 
aumentar a brecha entre as classes, e, bem quando o gênero humano parece 
prestes a alcançar unificação global, a espécie em si mesma pode se dividir em 
diferentes castas biológicas. 

A desigualdade remonta à Idade da Pedra. Trinta mil anos atrás, grupos de 
caçadores-coletores enterravam alguns de seus membros em sepulturas 
suntuosas repletas de contas, braceletes, joias e objetos de arte, enquanto outros 
membros tinham de se contentar com uma cova simples. Não obstante, os 
antigos grupos de caçadores-coletores ainda eram mais igualitários do que 
qualquer sociedade humana subsequente, porque tinham poucas propriedades. 
A propriedade é um pré-requisito para uma desigualdade de longo prazo. 

Depois da revolução agrícola, a propriedade multiplicou-se, e com ela a 
desigualdade. Quando humanos obtiveram propriedade de terra, animais, 
plantas e ferramentas, surgiram rígidas sociedades hierárquicas, nas quais 
pequenas elites monopolizavam a maior parte da riqueza e do poder, geração 
após geração. Os humanos aceitaram esse arranjo como sendo natural e até 
mesmo proveniente de ordem divina. A hierarquia não era apenas a norma, mas 
também o ideal. Como poderia haver ordem sem uma hierarquia clara entre 
aristocratas e pessoas comuns, entre homens e mulheres, entre pais e filhos? 


Sacerdotes, filósofos e poetas em todo o mundo explicavam pacientemente que, 
assim como no corpo humano seus membros não são iguais — os pés têm de 
obedecer à cabeça —, também na sociedade humana a igualdade só traz o caos. 

Na modernidade tardia, no entanto, a igualdade tornou-se um ideal em quase 
todas as sociedades humanas. Isso se deve em parte ao surgimento das novas 
ideologias do comunismo e do liberalismo. Mas também à Revolução Industrial, 
que deu às massas uma importância nunca antes vista. A economia industrial 
dependia de massas de trabalhadores comuns, enquanto exércitos industriais 
dependiam de massas de soldados comuns. Tanto em ditaduras quanto em 
democracias, governos investem pesadamente na saúde, educação e bem-estar 
social das massas, porque precisam de milhões de trabalhadores saudáveis para 
operar as linhas de produção e de milhões de soldados leais para lutar nas 
trincheiras. 

Consequentemente, a história do século xx girou em grande medida em torno 
da redução da desigualdade entre classes, raças e gêneros. Embora o mundo no 
ano 2000 ainda tenha seu quinhão de hierarquias, ele é assim mesmo um lugar 
muito mais igualitário do que o mundo em 1900. Nos primeiros anos do século 
XXI esperava-se que o processo igualitário continuasse e até mesmo se acelerasse. 
Esperava-se que a globalização disseminasse a prosperidade econômica pelo 
mundo, e que como resultado pessoas na Índia e no Egito usufruiriam das 
mesmas oportunidades e privilégios de pessoas na Finlândia e no Canadá. Uma 
geração inteira cresceu sob essa promessa. 

Agora parece que a promessa talvez não seja cumprida. Certamente a 
globalização beneficiou grandes segmentos da humanidade, mas há sinais de 
uma crescente desigualdade, entre e dentro das sociedades. Alguns grupos 
monopolizam cada vez mais os frutos da globalização, enquanto bilhões são 
deixados para trás. Hoje, o 1% mais rico é dono de metade da riqueza do mundo. 
Ainda mais alarmante, as cem pessoas mais ricas possuem juntas mais do que as 
4 bilhões mais pobres.! 

E é provável que fique muito pior. Como explicado nos capítulos anteriores, o 
surgimento da IA pode extinguir o valor econômico e a força política da maioria 
dos humanos. Ao mesmo tempo, aprimoramentos em biotecnologia poderiam 
possibilitar que a desigualdade econômica se traduza em desigualdade biológica. 


Os super-ricos teriam finalmente algo que vale a pena fazer com sua estupenda 
riqueza. Enquanto até agora só podiam comprar pouco mais que símbolos de 
status, logo poderão ser capazes de comprar a própria vida. Se os novos 
tratamentos para prolongar a vida e aprimorar habilidades físicas e cognitivas 
forem dispendiosos, o gênero humano poderia se dividir em castas biológicas. 

No decorrer da história, os ricos e a aristocracia sempre imaginaram que 
tinham qualificações superiores às de todos os outros, e que por isso estavam no 
controle. Até onde podemos afirmar, isso não era verdade. Um duque mediano 
não era mais talentoso do que um camponês mediano — sua superioridade era 
devida apenas a uma discriminação legal e econômica injusta. No entanto, em 
2100 os ricos poderiam realmente ser mais talentosos, mais criativos e mais 
inteligentes do que os moradores de favelas. Uma vez aberto um fosso entre 
habilidades de ricos e pobres, será quase impossível fechá-lo. Se os ricos 
utilizarem suas competências superiores para enriquecer ainda mais, e se 
dinheiro a mais pode comprar para eles corpos e cérebros incrementados, com o 
tempo a brecha vai só aumentar. Em 2100, o 1% mais rico poderia possuir não 
apenas a maior parte da riqueza do mundo mas também a maior parte da beleza, 
da criatividade e da saúde. 

Os dois processos juntos — a bioengenharia associada à ascensão da IA — 
poderiam, portanto, resultar na divisão da humanidade em uma pequena classe 
de super-humanos e uma massiva subclasse de Homo sapiens inúteis. Para piorar 
ainda mais uma situação que já é nefasta, à medida que as massas perdem 
importância econômica e poder político, o Estado poderia perder pelo menos 
parte do incentivo para investir em sua saúde, sua educação e seu bem-estar 
social. É perigoso ser obsoleto. O futuro das massas dependerá então da boa 
vontade de uma pequena elite. Talvez haja boa vontade durante umas poucas 
décadas. Mas em tempos de crise — como uma catástrofe climática — seria 
muito tentador e fácil descartar as pessoas supérfluas. 

Em países como a França e a Nova Zelândia, com longa tradição de convicções 
liberais e práticas de Estado de bem-estar social, talvez a elite continue a cuidar 
das massas mesmo quando não precisar delas. No entanto, nos Estados Unidos, 
mais capitalistas, a elite poderia aproveitar a primeira oportunidade para 
desmantelar o que restava do Estado de bem-estar social. Um problema ainda 


maior ocorre em grandes países em desenvolvimento, como a Índia, a China, a 
África do Sul e o Brasil. Lá, se as pessoas comuns perderem seu valor econômico, 
a desigualdade poderia disparar. 

Consequentemente, em vez de a globalização resultar em prosperidade global, 
ela poderia na verdade resultar em “especiação”: a divisão do gênero humano em 
diferentes castas biológicas, ou até mesmo espécies diferentes. A globalização 
unirá o mundo horizontalmente, apagando fronteiras nacionais, mas ao mesmo 
tempo vai dividir a humanidade verticalmente. As oligarquias no poder em 
países tão diversos como Estados Unidos e Rússia podem unir-se contra a massa 
de Sapiens comuns. Dessa perspectiva, o atual ressentimento popular em relação 
“às elites” é bem fundamentado. Se não tivermos cuidado, os netos dos magnatas 
do Vale do Silício e dos bilionários de Moscou podem se tornar uma espécie 
superior à dos netos de lenhadores dos Apalaches e dos vilarejos da Sibéria. 

No longo prazo, esse cenário poderia até mesmo desglobalizar o mundo, pois 
a classe superior se congrega numa autoproclamada “civilização” e constrói 
muros e fossos para isolá-la das hordas de “bárbaros” no lado de fora. No século 
xx, a civilização industrial depende dos “bárbaros” para ter mão de obra barata, 
matéria-prima e mercados. Por isso ela os conquistou e absorveu. Mas no século 
xx, uma civilização pós-industrial baseada em IA, bioengenharia e 
nanotecnologia poderia ser muito mais autocontida e autossustentada. Não 
apenas classes, mas países e continentes inteiros poderiam tornar-se irrelevantes. 
Fortificações guardadas por drones e robôs poderiam separar a zona 
autoproclamada civilizada, onde ciborgues lutam entre si em código, das terras 
bárbaras onde humanos selvagens lutam entre si com machetes e Kaláshnikovs. 

Ao longo deste livro usei frequentemente a primeira pessoa do plural para 
falar sobre o futuro do gênero humano. Falo sobre o que “nós” precisamos fazer 
quanto aos “nossos” problemas. Porém talvez não haja “nós” Talvez um dos 
“nossos” maiores problemas seja o de que diferentes grupos humanos têm 
futuros completamente diferentes. Talvez em algumas partes do mundo você 
deva ensinar seus filhos a escrever programas de computador, enquanto em 
outras seria melhor ensiná-los a atirar com precisão. 


QUEM É DONO DOS DADOS? 


Se quisermos evitar a concentração de toda a riqueza e de todo o poder nas 
mãos de uma pequena elite, a chave é regulamentar a propriedade dos dados. 
Antigamente a terra era o ativo mais importante no mundo, a política era o 
esforço por controlar a terra, e se muitas terras acabassem se concentrando em 
poucas mãos — a sociedade se dividia em aristocratas e pessoas comuns. Na era 
moderna, máquinas e fábricas tornaram-se mais importantes que a terra, e os 
esforços políticos focam-se no controle desses meios de produção. Se um 
número excessivo de fábricas se concentrasse em poucas mãos — a sociedade se 
dividiria entre capitalistas e proletários. Contudo, no século xx1, os dados vão 
suplantar tanto a terra quanto a maquinaria como o ativo mais importante, e a 
política será o esforço por controlar o fluxo de dados. Se os dados se 
concentrarem em muito poucas mãos — o gênero humano se dividirá em 
espécies diferentes. 

A corrida para obter dados já começou, liderada por gigantes como Google, 
Facebook e Tencent. Até agora, muitos deles parecem ter adotado o modelo de 
negócios dos “mercadores da atenção”? Fles capturam nossa atenção 
fornecendo-nos gratuitamente informação, serviços e entretenimento, e depois 
revendem nossa atenção aos anunciantes. Mas provavelmente visam a muito 
mais do que qualquer mercador de atenção anterior. Seu verdadeiro negócio não 
é vender anúncios. E sim, ao captar nossa atenção, eles conseguem acumular 
imensa quantidade de dados sobre nós, o que vale mais do que qualquer receita 
de publicidade. Nós não somos seus clientes — somos seu produto. 

A médio prazo, esse acúmulo de dados abre caminho para um modelo de 
negócio inédito, cuja primeira vítima será a própria indústria da publicidade. O 
novo modelo baseia-se na transferência da autoridade de humanos para 
algoritmos, inclusive a autoridade para escolher e comprar coisas. Quando 
algoritmos escolherem e comprarem coisas para nós, a indústria da publicidade 
tradicional irá à falência. Considere o Google. O Google quer chegar a um ponto 
no qual poderemos perguntar-lhe qualquer coisa e obter a melhor resposta do 
mundo. O que vai acontecer quando pudermos perguntar ao Google: “Oi, 
Google, com base em tudo o que você sabe sobre carros e com base em tudo o 
que você sabe sobre mim (inclusive minhas necessidades, meus hábitos, minhas 
opiniões sobre o aquecimento global, e até mesmo minhas ideias sobre a política 


no Oriente Médio), qual é o melhor carro para mim?” Se o Google for capaz de 
dar uma boa resposta, e se aprendermos com a experiência a confiar no bom 
senso do Google em vez de em nossos sentimentos facilmente manipuláveis, qual 
será a utilidade das propagandas de carro?3 

No longo prazo, ao reunir informação e força computacional em quantidade 
suficiente, os gigantes dos dados poderão penetrar nos mais profundos segredos 
da vida, e depois usar esse conhecimento não só para fazer escolhas por nós ou 
nos manipular mas também na reengenharia da vida orgânica e na criação de 
formas de vida inorgânicas. Vender anúncios pode ser necessário para sustentar 
os gigantes no curto prazo, mas eles frequentemente avaliam aplicativos, 
produtos e companhias em função dos dados que colhem deles, e não do 
dinheiro que eles geram. Um aplicativo popular pode não ter um bom modelo de 
negócios e até mesmo perder dinheiro no curto prazo, mas na medida em que 
absorver dados pode valer bilhões. Mesmo que não se saiba como fazer dinheiro 
com os dados hoje em dia, vale a pena tê-los porque eles podem ser a chave para 
controlar e modelar a vida no futuro. Não tenho certeza de que os gigantes dos 
dados pensam explicitamente nesses termos, mas suas ações indicam que dão 
mais valor aos dados acumulados do que a meros dólares e centavos. 

Humanos comuns vão descobrir que é muito difícil resistir a esse processo. No 
presente, as pessoas ficam contentes de ceder seu ativo mais valioso — seus 
dados pessoais — em troca de serviços de e-mail e vídeos de gatinhos fofos 
gratuitos. É um pouco como as tribos africanas e nativas americanas que 
inadvertidamente venderam países inteiros a imperialistas europeus em troca de 
contas coloridas e bugigangas baratas. Se, mais tarde, pessoas comuns decidirem 
tentar bloquear o fluxo de dados, podem descobrir que isso é cada vez mais 
difícil, especialmente se tiverem chegado a ponto de depender da rede para todas 
as suas decisões, até mesmo para sua saúde e sua sobrevivência física. 

Humanos e máquinas poderão se fundir tão completamente que os humanos 
não serão capazes de sobreviver se estiverem desconectados da rede. Estarão 
conectados desde o útero, e, se em algum momento da vida você optar por se 
desconectar, as companhias de seguro talvez se recusem a lhe fazer um seguro de 
vida, empregadores talvez se recusem a empregá-lo, e serviços de saúde talvez se 
recusem a cuidar de você. Na grande batalha entre saúde e privacidade, a saúde 


provavelmente vencerá sem muito esforço. 

À medida que, através de sensores biométricos, cada vez mais dados fluírem 
de seu corpo e seu cérebro para máquinas inteligentes, será fácil para 
corporações e agências do governo conhecer você, manipular você e tomar 
decisões por você. Mais importante ainda, eles serão capazes de decifrar os 
mecanismos profundos de todos os corpos e cérebros, e com isso adquirir o 
poder de fazer a engenharia da vida. Se quisermos evitar que uma pequena elite 
monopolize esses poderes, que parecem divinos, e se quisermos impedir que a 
humanidade se fragmente em castas biológicas, a questão-chave é: quem é dono 
dos dados? Os dados de meu DNA, meu cérebro e minha vida pertencem a mim, 
ao governo, a uma corporação ou ao coletivo humano? 

Obrigar os governos a nacionalizar os dados provavelmente ia restringir o 
poder das grandes corporações, mas também pode resultar em assustadoras 
ditaduras digitais. Os políticos são um pouco como músicos, e o instrumento que 
eles tocam é o sistema emocional e bioquímico humano. Eles fazem um discurso 
— e há uma onda de medo no país. Eles escrevem uma mensagem no Twitter, e 
há uma explosão de ódio. Não acho que deveríamos dar a esses músicos um 
instrumento mais sofisticado para eles tocarem. Quando políticos forem capazes 
de manipular nossas emoções, provocando, segundo sua vontade, ansiedade, 
ódio, alegria e tédio, a política se tornará um mero circo emocional. Por mais que 
devamos temer o poder das grandes corporações, a história sugere que não 
estaríamos necessariamente melhor nas mãos de governos superpoderosos. 
Neste momento, em março de 2018, eu prefiro dar meus dados a Mark 
Zuckerberg a dá-los a Vladimir Putin (apesar de o escândalo da Cambridge 
Analytica ter revelado que dados confiados a Zuckerberg podem acabar nas mãos 
de Putin). 

A propriedade privada de seus próprios dados soa mais atraente do que 
qualquer dessas opções, mas não está claro o que isso quer dizer. Tivemos 
milhares de anos de experiência de regulação da propriedade de terra. Sabemos 
construir uma cerca em torno de um campo, pôr um guarda no portão e 
controlar quem pode entrar. Nos dois séculos passados nos tornamos 
extremamente sofisticados em regular a propriedade da indústria — hoje posso 
comprar ações e ser dono de um pedaço da General Motors e um pedacinho da 


Toyota. Mas não temos muita experiência em regular a propriedade de dados, 
que é inerentemente uma tarefa muito mais difícil, porque, ao contrário da terra 
e de máquinas, os dados estão em toda parte e em parte alguma ao mesmo 
tempo, podem movimentar-se à velocidade da luz, e podem ser indefinidamente 
copiados. 

Assim, faríamos melhor em invocar juristas, políticos, filósofos e mesmo 
poetas para que voltem sua atenção para essa charada: como regular a 
propriedade de dados? Essa talvez seja a questão política mais importante de 
nossa era. Se não formos capazes de responder a essa pergunta logo, nosso 
sistema sociopolítico pode entrar em colapso. As pessoas já estão sentindo a 
chegada do cataclismo. Talvez seja por isso que cidadãos do mundo inteiro estão 
perdendo a fé na narrativa liberal, que apenas uma década atrás parecia 
irresistível. 

Como, então, avançar a partir daqui, e como lidar com os imensos desafios 
das revoluções da biotecnologia e da tecnologia da informação? Talvez os 
mesmos cientistas e empresários responsáveis pelas disrupções do mundo 
contemporâneo consigam montar alguma solução tecnológica? Por exemplo, 
será que algoritmos em rede poderão fornecer as estruturas de uma comunidade 
humana global que poderia ser, coletivamente, dona de todos os dados e 
supervisionar o futuro desenvolvimento da vida? Quando a desigualdade global 
só faz crescer e aumentam as tensões em todo o mundo, quem sabe Mark 
Zuckerberg poderia convocar seus 2 bilhões de amigos para reunir forças e fazer 
alguma coisa juntos? 


PARTE II 
O desafio político 


A fusão da tecnologia da informação 
com 
a biotecnologia ameaça os valores 
modernos centrais de liberdade e 
igualdade. Toda solução para o desafio 
tecnológico deve envolver cooperação 
giobal. 

Porém o nacionalismo, a religião e a 
cultura dividem o gênero humano em 
campos hostis e fazem com que seja 
muito difícil cooperar no nível global. 


5. Comunidade 
Os humanos têm corpos 


A Califórnia está acostumada com terremotos, mas assim mesmo o tremor 
político das eleições americanas de 2016 chegou como um choque violento ao 
Vale do Silício. Ao constatar que eles poderiam ser parte do problema, os magos 
da computação reagiram fazendo o que os engenheiros fazem melhor: buscaram 
uma solução técnica. Em nenhum outro lugar a reação foi mais contundente do 
que na sede do Facebook, em Menlo Park. Isso é compreensível. Como o negócio 
do Facebook é a rede social, é ele que está mais sintonizado com perturbações 
sociais. 

Após três meses de exame de consciência, em 16 de fevereiro de 2017 Mark 
Zuckerberg publicou um audacioso manifesto sobre a necessidade de construir 
uma comunidade global, e sobre o papel do Facebook nesse projeto. Num 
discurso que pronunciou em seguida, na inauguração da Cúpula de 
Comunidades, em 2 de junho de 2017, Zuckerberg explicou que as convulsões 
políticas de nossa época — do desenfreado crescimento do vício em drogas a 
regimes totalitários sangrentos — resultam em grande medida da desintegração 
das comunidades humanas. Lamentou o fato de que “durante décadas a 
participação em todo tipo de grupos tinha diminuído em uma quarta parte. Há 
muitas pessoas que agora precisam encontrar propósito e apoio em outro lugar”.2 
Prometeu que o Facebook iria assumir a liderança na reconstrução dessas 
comunidades e que seus engenheiros assumiriam o fardo que fora descartado por 
líderes locais. “Vamos começar a lançar algumas ferramentas”, ele disse, “para 
facilitar a construção de comunidades” 

Explicou também que “Demos início a um projeto para ver se melhoramos 


nossa capacidade de sugerir grupos que serão significativos para vocês. Para isso, 
começamos a construir inteligência artificial. E funciona. Nos primeiros seis 
meses, ajudamos um número 50% maior de pessoas a se juntarem a 
comunidades significativas... Se conseguirmos, isso vai não só reverter todo o 
declínio na participação em comunidades que estamos vendo há décadas como 
começar a fortalecer nosso tecido social e fazer o mundo ficar unido”. Esse é um 
objetivo tão importante que Zuckerberg jurou “mudar toda a missão do 
Facebook para poder assumir esta”3 Zuckerberg tem razão ao lamentar a 
desagregação de comunidades humanas. Porém vários meses após ter feito essa 
promessa, e exatamente quando este livro estava no prelo, o escândalo da 
Cambridge Analytica revelou que dados que foram confiados ao Facebook 
tinham sido colhidos por terceiros e usados para manipular eleições em todo o 
mundo. Isso pôs no ridículo as sublimes promessas de Zuckerberg, e destruiu a 
confiança do público no Facebook. Só se pode esperar que, antes de empreender 
a construção de novas comunidades humanas, o Facebook comprometa-se 
primeiro a proteger a privacidade e a segurança das comunidades existentes. 
Entretanto, vale a pena considerar em profundidade a visão comunitária do 
Facebook, e examinar se, uma vez reforçada a segurança, as redes sociais on-line 
serão capazes de construir uma comunidade humana global. Mesmo que no 
século xx1 os humanos possam ser elevados à categoria de deuses, em 2018 ainda 
somos animais da Idade da Pedra. Para podermos florescer precisamos nos 
basear em comunidades íntimas. Durante milhões de anos, os humanos 
adaptaram-se a viver em pequenos bandos de não mais de algumas dezenas de 
pessoas. Mesmo hoje em dia, para a maioria de nós é impossível conhecer de fato 
mais de 150 indivíduos, não importa quantos amigos no Facebook alardeamos 
ter.4 Sem esses grupos, os humanos sentem-se solitários e alienados. 
Infelizmente, nos dois séculos passados as comunidades íntimas se 
desintegraram. A tentativa de substituir grupos pequenos de pessoas que 
efetivamente se conhecem pelas comunidades imaginárias das nações e dos 
partidos políticos nunca poderia ter sucesso total. Seus milhões de irmãos na 
família nacional e seus milhões de camaradas no Partido Comunista não são 
capazes de lhe dar a cálida intimidade que lhe dão um único irmão de verdade ou 
um amigo. Consequentemente, as pessoas vivem vidas cada vez mais solitárias 


num planeta cada vez mais conectado. Muitas das rupturas sociais e políticas de 
nossa época podem ser atribuídas a esse mal-estar.5 

A visão de Zuckerberg de reconectar humanos uns com outros é portanto 
oportuna. Mas palavras custam menos que ações, e para poder implementar essa 
visão o Facebook pode ter de mudar todo o seu modelo de negócios. É difícil 
construir uma comunidade global quando você ganha seu dinheiro capturando a 
atenção das pessoas e a vendendo a anunciantes. Apesar disso, só a disposição de 
Zuckerberg para formular essa visão já merece elogios. A maior parte das 
corporações acredita que devia focar-se em ganhar dinheiro, que o governo devia 
fazer o menos possível, e o gênero humano devia deixar as forças do mercado 
tomarem por nós as decisões realmente importantes.6 Daí que, se o Facebook 
tenciona ter um real compromisso ideológico de construir comunidades 
humanas, os que temem seu poder não deveriam empurrá-lo de volta para seu 
casulo corporativo sob gritos de “Grande Irmão!” Em vez disso, deveríamos 
instar outras corporações, instituições e governos a competir com o Facebook 
assumindo seus próprios compromissos ideológicos. 

É claro que não faltam organizações que lamentam a desagregação das 
comunidades humanas e esforçam-se por recompô-las. Todo mundo, desde 
ativistas feministas até fundamentalistas islâmicos, está no negócio da construção 
de comunidades, e examinaremos alguns desses esforços em capítulos 
posteriores. O que faz da iniciativa do Facebook única é seu escopo global, seu 
respaldo corporativo e sua profunda fé na tecnologia. Zuckerberg parece estar 
convencido de que a nova IA do Facebook é capaz não só de identificar 
“comunidades significativas” como também de “fortalecer nosso tecido social e 
fazer o mundo ficar unido”. Isso é muito mais ambicioso do que usar a IA para 
dirigir um carro ou diagnosticar o câncer. 

A visão de comunidade do Facebook talvez seja a primeira tentativa explícita 
de usar IA para engenharia social com planejamento centralizado mas em escala 
global. Consiste, portanto, num teste importantíssimo. Se tiver sucesso, é 
provável que vejamos muito mais dessas tentativas, e os algoritmos serão 
reconhecidos como os novos senhores das redes sociais humanas. Se fracassar, 
vai revelar as limitações das novas tecnologias — algoritmos podem ser bons 
para navegação de veículos e para curar doenças, mas, quando se trata de 


resolver problemas sociais, deveríamos ainda confiar em políticos e sacerdotes. 


ON-LINE VERSUS OFF-LINE 


Em anos recentes o Facebook tem tido espantoso sucesso, e hoje tem mais de 2 
bilhões de usuários ativos on-line. Para poder implementar essa nova visão, ele 
terá de cobrir o abismo que existe entre on-line e off-line. Uma comunidade 
pode começar como um agrupamento on-line, mas para poder realmente 
florescer terá de deitar raízes no mundo off-line também. Se um dia algum 
ditador banir o Facebook de seu país, ou desconectar totalmente o plugue da 
internet, será que as comunidades vão evaporar, ou se reagruparão para reagir? 
Serão capazes de organizar uma demonstração sem terem uma comunicação on- 
line? 

Zuckerberg explicou em seu manifesto de fevereiro de 2017 que as 
comunidades on-line ajudam a fomentar comunidades off-line. Isso às vezes é 
verdade. Mas em muitos casos o on-line acontece às expensas do off-line, e há 
uma diferença fundamental entre os dois. Comunidades físicas têm uma 
profundidade que comunidades virtuais não são capazes de atingir, ao menos 
não no futuro próximo. Se eu estiver doente de cama em casa, em Israel, meus 
amigos on-line na Califórnia podem falar comigo, mas não poderão trazer-me 
sopa ou uma xícara de chá. 

Humanos têm corpos. Durante o século passado a tecnologia nos distanciou 
de nossos corpos. Perdemos a capacidade de dar atenção ao que tem cheiro e 
gosto. Em vez disso, ficamos absorvidos com nossos smartphones e 
computadores. Estamos mais interessados no que está acontecendo no 
ciberespaço do que no que está acontecendo lá embaixo na rua. Está mais fácil do 
que nunca falar com meu primo na Suíça, mas está mais difícil falar com meu 
marido no café da manhã, porque ele está constantemente olhando para seu 
smartphone e não para mim.? 

No passado, humanos não podiam se dar ao luxo de tal displicência. Nossos 
ancestrais coletores estavam sempre alertas e atentos. Percorrendo a floresta em 
busca de cogumelos, observavam o solo buscando qualquer protuberância 
reveladora. Prestavam atenção ao movimento no capim para saber se não havia 


uma cobra de tocaia. Quando encontravam um cogumelo comestível, o 
provavam com a maior atenção para distingui-lo de seus primos venenosos. Os 
membros das atuais sociedades afluentes não precisam dessa atenção tão 
apurada. Podemos caminhar pelos corredores de um supermercado enquanto 
digitamos mensagens, e podemos comprar qualquer um de mil itens de 
alimentação, todos supervisionados pelas autoridades sanitárias. Porém, o que 
quer que escolhamos, acabamos comendo diante de uma tela, verificando e-mails 
ou vendo Tv, mal prestando atenção ao gosto. 

Zuckerberg diz que o Facebook está comprometido a “continuar 
aperfeiçoando nossas ferramentas para dar a você o poder de compartilhar suas 
experiências com os outros”8 Mas talvez as pessoas precisem mesmo é de 
ferramentas para se conectarem com suas próprias experiências. Em nome do 
“compartilhamento de experiências” as pessoas são incentivadas a entender o que 
está acontecendo com elas em termos de como os outros as veem. Se acontece 
algo excitante, o instinto dos usuários do Facebook é pegar seus smartphones, 
tirar uma foto, postá-la on-line e esperar pelas curtidas. No processo, mal 
percebem o que eles mesmos estão sentindo. Na verdade, o que sentem é cada 
vez mais determinado pelas reações on-line. 

Pessoas separadas de seus corpos, sentidos e entorno físico sentem-se 
alienadas e desorientadas. Especialistas costumam pôr a culpa por esse 
sentimento de alienação no declínio de ligações religiosas e nacionais, mas a 
perda de contato com seu corpo provavelmente seja mais importante. Humanos 
viveram milhões de anos sem religiões e sem nações — e são capazes de viver 
felizes sem elas no século xx1 também. Mas não são capazes de viver felizes se 
estiverem desconectados de seus corpos. Se você não se sente em casa dentro de 
seu corpo, nunca se sentirá em casa dentro do mundo. 

Até agora, o modelo de negócio do Facebook estimulou pessoas a passarem 
cada vez mais tempo on-line mesmo que isso significasse ter menos tempo e 
energia para dedicar a atividades off-line. Será que é capaz de adotar um novo 
modelo que estimule as pessoas a ficar on-line apenas quando for realmente 
necessário, e a dedicar mais atenção a seu entorno físico, a seus próprios corpos e 
sentidos? O que os acionistas achariam desse modelo? (Um esquema desse 
modelo alternativo foi sugerido recentemente por Tristan Harris, ex-executivo 


do Google e filósofo da tecnologia que apresentou uma nova métrica de “tempo 
bem utilizado”)? 

As limitações dos relacionamentos on-line também solapam a solução de 
Zuckerberg para a polarização social. Ele ressalta, com razão, que só conectar 
pessoas e expô-las a diferentes opiniões não vai ser uma ponte para unir divisões 
sociais, porque “mostrar a pessoas um artigo com um ponto de vista contrário na 
verdade aprofunda a polarização, ao enquadrar outros pontos de vista como 
estranhos” Em vez disso, Zuckerberg sugere que “as melhores soluções para 
melhorar o discurso podem vir de cada um conhecer o outro como uma pessoa 
inteira e não só como opiniões — algo para o qual o Facebook talvez seja o único 
[instrumento] adequado. Se nos conectarmos com pessoas com base no que 
temos em comum — equipes esportivas, programas de televisão, interesses —, 
será mais fácil dialogar sobre aquilo de que discordamos”.10 

Porém é dificílimo conhecer o outro como uma pessoa “inteira”. Isso leva 
muito tempo, e exige interação física direta. Como disse antes, o Homo sapiens 
mediano é incapaz de conhecer intimamente mais de 150 indivíduos. No mundo 
ideal, a construção de comunidades não deveria ser um jogo de soma zero. 
Humanos podem ser leais a diferentes grupos ao mesmo tempo. Infelizmente, 
relações íntimas provavelmente são um jogo de soma zero. Passando de um certo 
ponto, o tempo e a energia que você despende para travar conhecimento com 
seus amigos on-line do Irã ou da Nigéria será às expensas de sua disponibilidade 
para conhecer seus vizinhos de porta. 

O teste crucial do Facebook virá quando um engenheiro inventar uma nova 
ferramenta que fizer as pessoas passarem menos tempo comprando coisas on- 
line e mais tempo em atividades off-line interessantes com amigos. O Facebook 
vai adotar ou suprimir uma ferramenta assim? Será que o Facebook vai arriscar 
mudar sua convicção e privilegiar preocupações sociais em detrimento de 
interesses financeiros? Se fizer isso — e conseguir evitar a falência — será uma 
transformação marcante. 

Dedicar mais atenção ao mundo off-line do que a seus balanços trimestrais 
terá consequências também na política do Facebook quanto a impostos. Como 
Amazon, Google, Apple e vários outros gigantes de tecnologia, o Facebook tem 
sido acusado de sonegação fiscal.ll As dificuldades inerentes à taxação de 


atividades on-line fazem com que seja fácil para essas corporações globais 
praticar todo tipo de contabilidade criativa. Se você achar que as pessoas vivem 
principalmente on-line, e que você lhes fornece todas a ferramentas necessárias 
para sua existência on-line, você pode se considerar um serviço social benéfico, 
mesmo se evitar pagar impostos para governos off-line. Mas, quando lembrar 
que os humanos têm corpos, e que portanto precisam de estradas, hospitais e 
sistemas de esgoto, ficará muito mais difícil justificar a sonegação fiscal. Como 
exaltar as virtudes da comunidade e ao mesmo tempo recusar-se a dar apoio 
financeiro aos mais importantes serviços da comunidade? 

Só podemos esperar que o Facebook seja capaz de mudar seu modelo de 
negócio, adotar uma política fiscal mais voltada para o off-line, ajudar a unificar 
o mundo — e ainda continuar lucrativo. Mas não devemos cultivar expectativas 
irreais quanto à sua capacidade para concretizar essa visão de uma comunidade 
global. Historicamente, corporações não foram o veículo ideal para liderar 
revoluções sociais e políticas. Uma verdadeira revolução cedo ou tarde exigirá 
sacrifícios que corporações, seus empregados e seus acionistas não querem fazer. 
É por isso que revolucionários estabelecem igrejas, partidos políticos e exércitos. 
As assim chamadas revoluções do Facebook e do Twitter no mundo árabe 
começaram em esperançosas comunidades on-line, mas, quando emergiram no 
confuso mundo off-line, foram sequestradas por fanáticos religiosos e juntas 
militares. Se o Facebook tem agora como objetivo instigar uma revolução global, 
terá de fazer um trabalho muito melhor na criação de uma ponte que atravesse a 
brecha existente entre o on-line e o off-line. Ele e os outros gigantes on-line 
tendem a ver os humanos como animais audiovisuais — um par de olhos e um 
par de orelhas conectados a dez dedos, uma tela e um cartão de crédito. Um 
passo crucial para a unificação do gênero humano é considerar que humanos 
têm corpos. 

É claro que essa consideração tem desvantagens. A constatação das limitações 
dos algoritmos on-line pode só instigar os gigantes de tecnologia a estender 
ainda mais seu alcance. Dispositivos como o Google Glass e jogos como 
Pokemón Go são projetados para eliminar a distinção entre on-line e off-line, 
fundindo-os numa única realidade aumentada. Num nível ainda mais profundo, 
sensores biométricos e interfaces cérebro-computador diretas visam a erodir a 


fronteira entre máquinas eletrônicas e corpos orgânicos e, literalmente, entrar 
debaixo de nossa pele. Quando os gigantes de tecnologia adquirirem 
compreensão completa do corpo humano, poderão acabar manipulando todo o 
nosso corpo da mesma maneira que manipulam nossos olhos, dedos e cartões de 
crédito. Talvez venhamos a ter saudade dos bons e velhos tempos em que o on- 
line era separado do off-line. 


6. Civilização 
Só existe uma civilização no mundo 


Enquanto Mark Zuckerberg sonha em unificar o gênero humano on-line, 
eventos recentes no mundo off-line parecem dar vida nova à tese do “choque de 
civilizações” Muitos especialistas, políticos e cidadãos comuns acreditam que a 
guerra civil na Síria, o surgimento do Estado Islâmico, a confusão do Brexit e a 
instabilidade da União Europeia resultaram de um choque entre a “Civilização 
Ocidental” e a “Civilização Islâmica” Tentativas do Ocidente para impor 
democracia e direitos humanos em nações muçulmanas resultaram numa 
violenta reação islâmica, e uma onda de imigração muçulmana juntamente com 
ataques terroristas islâmicos fizeram com que eleitores europeus abandonassem 
sonhos multiculturais em favor de identidades xenofóbicas locais. 

Segundo essa tese, o gênero humano sempre esteve dividido em diversas 
civilizações cujos membros viam o mundo de maneiras irreconciliáveis. Essas 
visões de mundo incompatíveis tornam inevitáveis os conflitos entre civilizações. 
Assim como na natureza espécies diferentes lutam pela sobrevivência de acordo 
com as impiedosas leis da seleção natural, ao longo da história civilizações têm 
entrado em choque repetidamente, e apenas a mais bem preparada sobrevivia. 
Os que ignoram esse triste fato — sejam políticos liberais ou engenheiros com a 
cabeça nas nuvens — o fazem por sua conta e risco.1 

A tese do “choque de civilizações” tem implicações políticas profundas. Os que 
a apoiam argumentam que toda tentativa de reconciliar “o Ocidente” com o 
“mundo muçulmano” está condenada ao fracasso. Os países muçulmanos nunca 
adotarão valores ocidentais, e os países ocidentais nunca seriam capazes de 
absorver com sucesso minorias muçulmanas. De acordo com isso, os Estados 


Unidos não deveriam admitir imigrantes da Síria ou do Iraque e a União 
Europeia deveria renunciar a sua falácia multicultural em benefício de uma 
identidade ocidental desavergonhada. No longo prazo, somente uma civilização é 
capaz de sobreviver aos implacáveis testes da seleção natural, e, se os burocratas 
em Bruxelas se recusarem a salvar o Ocidente do perigo islâmico, melhor que a 
Inglaterra, a Dinamarca ou a França façam isso sozinhas. 

Embora muito defendida, essa tese é enganosa. O fundamentalismo islâmico 
pode de fato representar um desafio radical, porém a “civilização” que ele desafia 
é uma civilização global e não um fenômeno unicamente ocidental. Não à toa o 
Estado Islâmico conseguiu se unir contra o Irã e os Estados Unidos. E até mesmo 
fundamentalistas islâmicos, apesar de suas fantasias medievais, estão calcados na 
cultura contemporânea global muito mais do que na Arábia do século vil. Eles 
contribuem para os medos e as esperanças da juventude moderna alienada e não 
dos camponeses e mercadores medievais. Como alegaram convincentemente 
Pankaj Mishra e Christopher de Bellaigue, islâmicos radicais têm sido 
influenciados tanto por Marx e Foucault quanto por Maomé, e herdaram o 
legado de anarquistas europeus do século xIx tanto quanto o dos califas omíadas 
e abássidas.2 É portanto mais correto considerar até mesmo o Estado Islâmico 
um desdobramento erradio da cultura global que todos compartilhamos, e não 
um ramo de uma misteriosa árvore alienígena. 

Mais importante, a analogia entre história e biologia que sustenta a tese do 
“choque de civilizações” é falsa. Grupos humanos — desde pequenas tribos até 
imensas civilizações — são fundamentalmente diferentes de espécies animais, e 
conflitos históricos diferem em muito de processos de seleção natural. Espécies 
animais têm identidades objetivas que duram milhares e milhares de gerações. O 
fato de você ser um chimpanzé ou um gorila depende de seus genes e não de suas 
crenças, e genes diferentes determinam comportamentos sociais distintos. 
Chimpanzés vivem em grupos mistos de machos e fêmeas. Eles competem pelo 
poder formando coalizões de apoiadores de ambos os sexos. Entre os gorilas, em 
contraste, um único macho dominante estabelece um harém de fêmeas, e 
comumente expulsa todo macho adulto que possa desafiar sua posição. 
Chimpanzés não são capazes de adotar a estrutura social dos gorilas; gorilas não 
são capazes de se organizar como chimpanzés; e até onde sabemos chimpanzés e 


gorilas têm vivido nos mesmos sistemas sociais não somente em décadas 
recentes, mas por centenas de milhares de anos. 

Não há nada parecido com isso entre humanos. Sim, grupos humanos têm 
sistemas sociais distintos, mas eles não são determinados geneticamente, e quase 
nunca duram mais que alguns séculos. Pense nos alemães do século xx, por 
exemplo. Em menos de cem anos eles se organizaram em seis sistemas diferentes: 
o Império Hohenzollern, a República de Weimar, o Terceiro Reich, a República 
Democrática Alemã (também conhecida como Alemanha Oriental, comunista), 
A República Federal da Alemanha (também conhecida como Alemanha 
Ocidental), e finalmente a Alemanha reunificada, democrática. É claro que os 
alemães mantiveram sua língua e seu amor por cerveja e salsicha. Mas existirá 
alguma essência alemã única que os distingue de todas as outras nações e que se 
manteve inalterada de Guilherme 11 até Angela Merkel? E se existir, será que 
também estava lá mil ou 5 mil anos atrás? 

O Preâmbulo da Constituição Europeia (não ratificado) começa declarando 
que se inspira “na herança cultural, religiosa e humanista da Europa, da qual 
desenvolveram-se os valores universais dos invioláveis e inalienáveis direitos da 
pessoa humana, da democracia, da igualdade, da liberdade do estado de direito” 
Isso poderia dar a impressão de que a civilização europeia é definida pelos 
valores dos direitos humanos, da democracia, da igualdade e da liberdade. 
Incontáveis discursos e documentos traçam uma linha direta da antiga 
democracia ateniense até a atual União Europeia, celebrando 2,5 mil anos de 
liberdade e democracia europeias. Isso faz lembrar a parábola do homem cego 
que apalpa a cauda de um elefante e chega à conclusão de que o elefante é uma 
espécie de pincel. Sim, ideias democráticas têm sido parte da cultura Europeia 
durante séculos, mas nunca constituíram o todo. Apesar de toda sua glória e 
influência, a democracia ateniense foi um experimento ambíguo que mal 
sobreviveu duzentos anos num pequeno canto dos Bálcãs. Se o que definiu a 
civilização europeia nos últimos 25 anos foi a democracia e os direitos humanos, 
onde entram Esparta e Júlio César, os cruzados e os conquistadores, a Inquisição 
e o comércio de escravos, Luís xrv e Napoleão, Hitler e Stálin? Foram todos 
intrusos de alguma civilização estrangeira? 

Na verdade, a civilização europeia é tudo aquilo que os europeus fizeram dela, 


assim como o cristianismo é tudo o que os cristãos fizeram dele, o Islã é tudo o 
que os muçulmanos fizeram dele, e o judaísmo é tudo o que os judeus fizeram 
dele. E eles fizeram disso coisas notavelmente diferentes ao longo de séculos. 
Grupos humanos se definem mais pelas mudanças por que passam do que pela 
continuidade, mas ainda assim eles conseguem criar para si mesmos identidades 
antigas graças a seu talento para contar histórias. Não importa quais revoluções 
experimentem, normalmente são capazes de tecer o antigo e o novo numa trama 
única. 

Até mesmo um indivíduo pode entretecer mudanças pessoais radicais numa 
narrativa de vida coerente e poderosa: “Eu sou aquela pessoa que já foi socialista, 
mas depois se tornou capitalista; nasci na França e agora vivo nos Estados 
Unidos; eu era casado e depois me divorciei; eu tive câncer, e depois me curei”. 
Da mesma forma, um grupo humano, como os alemães, pode vir a se definir 
pelas grandes mudanças pelas quais passou: “Fomos nazistas, mas aprendemos 
nossa lição e agora somos democratas pacifistas” Não precisamos procurar 
alguma essência alemã única que se tenha manifestado primeiro em Guilherme 
Il, depois em Hitler, e finalmente em Merkel. Essas transformações radicais são 
exatamente o que define a identidade alemã. Ser alemão em 2018 quer dizer estar 
vinculado ao difícil legado do nazismo e defender valores liberais e democráticos. 
Ninguém sabe o que significará em 2050. 

As pessoas com frequência se recusam a ver essas mudanças, principalmente 
quando isso atinge valores políticos e religiosos centrais. Insistimos em que 
nossos valores são um precioso legado de antigos ancestrais. A única coisa que 
nos permite dizer isso é o fato de nossos ancestrais estarem mortos há muito 
tempo e não poderem falar por si mesmos. Considere-se, por exemplo, as 
atitudes judaicas em relação às mulheres. Atualmente judeus ultraortodoxos 
banem imagens de mulheres da esfera pública. Outdoors e anúncios dirigidos a 
judeus ultraortodoxos exibem apenas homens e meninos — nunca mulheres e 
meninas.4 

Em 2011 um escândalo irrompeu quando um jornal ultraortodoxo do 
Brooklyn, Di Tzeitung, publicou uma foto de membros do governo norte- 
americano assistindo à operação de captura de Osama bin Laden — mas apagou 
digitalmente todas as mulheres da foto, incluindo a secretária de Estado Hillary 


Clinton. O jornal explicou que fora obrigado a fazer isso devido às “leis de 
recato” judaicas. Escândalo semelhante aconteceu quando o jornal HaMevasser 
removeu Angela Merkel da fotografia de uma manifestação contra o massacre do 
jornal francês Charlie Hebdo, para que sua imagem não despertasse quaisquer 
pensamentos libidinosos nas mentes de leitores religiosos. O editor de um 
terceiro jornal ultraortodoxo, Hamodia, defendeu essa política explicando: 
“Estamos fundamentados em milhares de anos de tradição judaica”.5 

Em nenhum lugar a proibição de olhar para mulheres é mais rigorosa do que 
numa sinagoga. Nas sinagogas ortodoxas as mulheres são cuidadosamente 
segregadas dos homens, e têm de se ocultar atrás de uma cortina, de modo que 
nenhum homem veja acidentalmente o vulto de uma mulher enquanto ele 
pronuncia suas preces ou lê as escrituras. Embora isso se baseie em milhares de 
anos de tradição judaica e em leis divinas imutáveis, como explicar o fato de que 
quando arqueólogos escavaram em Israel sinagogas antigas do tempo da Mishná 
e do Talmude não encontraram sinal de segregação de gênero, e em vez disso 
descobriram belos chãos de mosaico e pinturas em paredes que retratam 
mulheres, algumas delas bem pouco vestidas? Os sábios que escreveram a 
Mishná e o Talmude oravam e estudavam regularmente nessas sinagogas, porém 
os atuais judeus ortodoxos as considerariam blasfemas profanações de antigas 
tradições.6 

Distorções semelhantes caracterizam todas as religiões. O Estado Islâmico 
vangloria-se de ter se revertido à versão pura e original do Islã, porém escolhem 
muito discretamente quais textos citar e quais ignorar, e como interpretá-los. Na 
verdade, sua atitude faça-você-mesmo na interpretação de textos sagrados é em 
si mesma muito moderna. Segundo a tradição, a interpretação era monopólio 
dos ulama — eruditos que estudavam a lei e a teologia muçulmanas em 
instituições respeitáveis, como Al-Azhar, no Cairo. Poucos líderes do Estado 
Islâmico apresentam tais credenciais, e os mais respeitados ulama consideram 
Abu Bakr al-Baghdadi e os de sua laia criminosos e ignorantes.” 

Isso não quer dizer que o Estado Islâmico seja “não islâmico” ou “anti- 
islâmico”, como alegam algumas pessoas. É particularmente irônico que líderes 
cristãos como Barack Obama tenham a temeridade de dizer a muçulmanos 
autoproclamados, como Abu Bakr al-Baghdadi, o que significa ser muçulmano. 


A acalorada discussão sobre a verdadeira essência do Islã é simplesmente 
irrelevante. O Islã não tem um DNA fixo. O Islã é aquilo que os muçulmanos 
fizerem dele.? 


ALEMÃES E GORILAS 


Há uma diferença ainda mais profunda que distingue grupos humanos de 
espécies animais. Espécies frequentemente se dividem, mas nunca se fundem. 
Chimpanzés e gorilas têm ancestrais comuns, que remontam a 7 milhões de anos 
atrás. Essa única espécie ancestral dividiu-se em duas populações que depois 
seguiram seus caminhos evolutivos separados. Uma vez que isso aconteceu, não 
havia caminho de volta. Como indivíduos que pertencem a espécies diferentes 
não são capazes de produzir juntos uma descendência fértil, espécies nunca se 
fundem. Gorilas não podem se fundir com chimpanzés, girafas não podem se 
fundir com elefantes, e cães não podem se fundir com gatos. 

Tribos humanas, em contraste, tendem a se aglutinar com o tempo em grupos 
cada vez maiores. Os alemães modernos surgiram da fusão de saxões, prussianos, 
suábios e bávaros, que não faz muito tempo não tinham muito amor uns pelos 
outros. Diz-se que Otto von Bismarck observou (depois de ler A origem das 
espécies, de Darwin) que os bávaros são o elo perdido entre o austríaco e o 
humano.l0 Os franceses surgiram da fusão de francos, normandos, bretões, 
gascões e provençais. Enquanto isso, no outro lado do canal, ingleses, escoceses, 
galeses e irlandeses aos poucos foram se agregando (voluntariamente ou não) 
para formar os britânicos. Num futuro não muito distante, alemães, franceses e 
britânicos ainda poderiam se fundir em europeus. 

Fusões nem sempre duram, como atualmente sabem muito bem as pessoas em 
Londres, Edimburgo e Bruxelas. O Brexit pode muito bem dar início ao 
desmantelamento simultâneo do Reino Unido e da União Europeia. Mas, no 
longo prazo, a direção da história está definida. Dez mil anos atrás o gênero 
humano estava dividido em incontáveis tribos isoladas. A cada milênio que 
passava, elas se fundiam em grupos cada vez maiores, criando cada vez menos 
civilizações distintas. Nas gerações recentes as poucas civilizações remanescentes 
têm se mesclado numa única civilização global. As divisões políticas, étnicas, 


culturais e econômicas persistem, mas elas não minam a unidade fundamental. 
Na verdade, algumas divisões só se tornam possíveis devido a uma estrutura 
comum que prevalece sobre tudo. Na economia, por exemplo, a divisão do 
trabalho não pode ter êxito a menos que todos compartilhem um mercado único. 
Um país não pode se especializar na produção de carros ou petróleo a menos que 
possa comprar alimentos de outros países produtores de trigo e arroz. 

O processo de unificação humana tem assumido duas formas: o 
estabelecimento de ligações entre grupos distintos e a homogeneização de 
práticas em todos os grupos. Podem-se formar ligações até mesmo entre grupos 
que continuam a se comportar de modos muitos diferentes. Na verdade, podem- 
se formar ligações até entre inimigos jurados. A própria guerra pode gerar 
algumas das mais fortes de todas as ligações humanas. Historiadores alegam 
frequentemente que a globalização atingiu um primeiro pico em 1913, depois 
entrou em longo declínio durante a época das guerras mundiais e da Guerra Fria, 
e só se recuperou após 1989.11 Isso pode valer para a globalização econômica, 
porém ignora a dinâmica de globalização militar, igualmente importante. A 
guerra difunde ideias, tecnologias e pessoas muito mais rápido que o comércio. 
Em 1918 os Estados Unidos estavam mais estreitamente ligados à Europa do que 
em 1913, se afastaram nos anos entre guerras, e tiveram seus destinos 
entrelaçados inextricavelmente pela Segunda Guerra Mundial e pela Guerra Fria. 

A guerra também faz as pessoas ficarem muito mais interessadas umas nas 
outras. Os Estados Unidos nunca tinham estado em contato tão próximo com a 
Rússia como durante a Guerra Fria, quando cada tosse num corredor de Moscou 
causava pânico em Washington. As pessoas se importam muito mais com seus 
inimigos do que com parceiros comerciais. Para cada filme americano sobre 
Taiwan, provavelmente há cinquenta sobre o Vietnã. 


OS JOGOS OLÍMPICOS MEDIEVAIS 


O mundo do início do século xx1 foi muito longe na formação de ligações 
entre diferentes grupos. Pessoas em todo o mundo não só estão em contato umas 
com as outras como compartilham cada vez mais crenças e práticas idênticas. 
Mil anos atrás, a Terra era terreno fértil para dezenas de modelos políticos 


diferentes. Na Europa era possível encontrar principados feudais competindo 
com cidades-Estados independentes e minúsculas teocracias. O mundo 
muçulmano tinha seu califado, que reivindicava soberania universal, mas 
também fez experiências com reinos, sultanatos e emirados. Os impérios 
chineses acreditavam ser a única entidade política legítima, enquanto as 
confederações tribais a norte e oeste lutavam entre si jubilosamente. A Índia e o 
sudeste da Ásia continham um caleidoscópio de regimes, enquanto os regimes 
políticos na América, África e Australásia iam desde pequenos bandos de 
caçadores-coletores até extensos impérios. Não é de admirar que mesmo grupos 
humanos vizinhos tinham dificuldade em concordar quanto a procedimentos 
diplomáticos comuns, muito menos quanto a leis internacionais. Cada sociedade 
tinha seu próprio paradigma político, e achava difícil compreender e respeitar 
conceitos políticos estrangeiros. 

Hoje, em contraste, um único paradigma político é aceito em toda parte. O 
planeta está dividido em cerca de duzentos Estados soberanos, que geralmente 
concordam com os mesmos protocolos diplomáticos e leis internacionais 
comuns. A Suécia, a Nigéria, a Tailândia e o Brasil aparecem em nosso atlas com 
a mesma cor; são todos membros da ONU; e malgrado miríades de diferenças 
todos são reconhecidos como Estados soberanos que desfrutam de direitos e 
privilégios semelhantes. De fato, eles compartilham muitas ideias e práticas 
políticas, inclusive pelo menos a crença simbólica em corpos representativos, 
partidos políticos, sufrágio universal e direitos humanos. Há parlamentos em 
Teerã, Moscou, Cidade do Cabo e Nova Delhi, bem como em Londres e Paris. 
Enquanto israelenses e palestinos, russos e ucranianos, curdos e turcos 
competem pelos favores da opinião pública global, todos usam o mesmo discurso 
de direitos humanos, soberania de Estado e lei internacional. 

O mundo pode estar salpicado de vários tipos de “Estados falidos” mas só 
conhece um paradigma para um Estado bem-sucedido. A política global segue 
assim o princípio de Anna Kariênina: Estados bem-sucedidos são todos 
parecidos, mas cada Estado falido entra em falência a seu próprio modo, ao lhe 
faltar este ou aquele ingrediente do pacote político dominante. O Estado 
Islâmico destacou-se recentemente pela rejeição total desse pacote, e em sua 
tentativa de estabelecer um tipo diferente de entidade política — um califado 


universal. Mas justamente por esse motivo fracassou. Numerosas forças de 
guerrilha e organizações terroristas conseguiram estabelecer novos países ou 
conquistar países existentes. Mas sempre fizeram isso aceitando os princípios 
fundamentais da ordem política global. Até mesmo o Talibã buscou 
reconhecimento internacional como o governo legítimo do país soberano do 
Afeganistão. Até agora, nenhum grupo que rejeita os princípios da política global 
obteve controle duradouro de qualquer território significativo. 

A força do paradigma político global pode talvez ser melhor apreciada 
considerando-se não as questões políticas centrais da guerra e da diplomacia, e 
sim algo como os Jogos Olímpicos de 2016 no Rio. Reflita por um momento no 
modo como os Jogos foram organizados. Os 11 mil atletas estavam agrupados 
em delegações por nacionalidade e não por religião, classe ou língua. Não havia 
uma delegação budista, uma delegação proletária ou uma delegação da língua 
inglesa. Exceto em alguns poucos casos — mais notavelmente Taiwan e Palestina 
—, a determinação da nacionalidade dos atletas era uma questão simples. 

Na cerimônia de abertura, em 5 de agosto de 2016, os atletas marcharam em 
grupos, cada grupo portando sua bandeira nacional. Sempre que Michael Phelps 
ganhava mais uma medalha de ouro, a bandeira americana era erguida ao som 
do hino nacional americano. Quando Emilie Andéol ganhou a medalha de ouro 
no judô, a bandeira tricolor francesa foi hasteada e tocou-se A Marselhesa. 

Muito convenientemente, cada país no mundo tem um hino que segue o 
mesmo modelo universal. Quase todos os hinos são peças orquestrais com alguns 
minutos de duração, e não uma cantoria de vinte minutos que só pode ser 
interpretada por uma casta hereditária especial de sacerdotes. Até mesmo países 
como Arábia Saudita, Paquistão e Congo adotaram convenções musicais 
ocidentais em seus hinos. A maioria deles soa como algo composto por um 
Beethoven pouco inspirado. (Você poderia passar uma noite com amigos 
ouvindo os vários hinos no YouTube e tentando adivinhar de que país é cada 
um.) Mesmo as letras são quase as mesmas no mundo todo, indicando conceitos 
comuns quanto a política e lealdade de grupo. Por exemplo, a que nação você 
acha que pertence o hino seguinte (só troquei o nome do país pelo genérico 
“Meu país”): 


Meu país, minha pátria 

A terra em que derramei meu sangue, 

É lá que me posto 

Para ser o guardião de minha pátria. 

Meu país, minha nação, 

Meu povo e minha pátria, 

Proclamemos 

“Una-se meu país!” 

Vida longa a minha terra, vida longa a meu Estado, 
Minha nação, minha pátria, em sua inteireza. 
Construa sua alma, desperte seu corpo, 

De meu grande país! 

Meu grande país, independente e livre 

Meu lar e meu país que eu amo. 

Meu grande país, independente e livre, 

Longa vida a meu grande país! 


A resposta é Indonésia. Mas você ficaria surpreso se eu lhe dissesse que a 
resposta era na verdade Polônia, Nigéria ou Peru? 

Bandeiras nacionais exibem a mesma enfadonha conformidade. Com uma 
única exceção, todas as bandeiras são peças retangulares de pano e apresentam 
um repertório extremamente limitado de cores, listras e formas geométricas. O 
Nepal é a estranha exceção, com uma bandeira que consiste em dois triângulos. 
(Mas nunca obteve uma medalha olímpica.) A bandeira indonésia consiste numa 
faixa vermelha acima de uma faixa branca. A bandeira polonesa exibe uma faixa 
branca acima de uma faixa vermelha. A bandeira de Mônaco é idêntica à da 
Indonésia. Uma pessoa daltônica dificilmente seria capaz de dizer qual é a 
diferença entre as bandeiras da Bélgica, do Chade, da Costa do Marfim, França, 
Guiné, Irlanda, Itália, do Mali e da Romênia — todas têm três faixas verticais de 
várias cores. 

Alguns desses países estiveram envolvidos em guerras cruéis uns com os 
outros, mas durante o tumultuado século xx apenas três Jogos Olímpicos foram 
cancelados devido a guerras (em 1916, 1940 e 1944). Em 1980 os Estados Unidos 


e alguns de seus aliados boicotaram os Jogos Olímpicos de Moscou, em 1984 o 
bloco soviético boicotou os Jogos de Los Angeles, e em diversas outras ocasiões 
os Jogos estiveram no centro de uma tempestade política (mais notavelmente em 
1936, quando a Berlim nazista sediou os Jogos, e em 1972, quando terroristas 
palestinos massacraram a delegação israelense nas Olimpíadas de Munique). 
Porém, no todo, controvérsias políticas não fizeram o projeto olímpico 
descarrilar. 

Recuemos agora mil anos. Suponha que você quisesse realizar os Jogos 
Olímpicos Medievais no Rio, em 1016. Esqueça o fato de que então o Rio era 
uma pequena aldeia de índios tupis,!2 e que asiáticos, africanos e europeus nem 
sequer tinham conhecimento da existência da América. Esqueça os problemas 
logísticos de trazer todos os melhores atletas do mundo para o Rio quando não 
havia aviões. Esqueça também que eram poucos os esportes praticados em todo o 
mundo, e, mesmo que todos os humanos fossem capazes de correr, nem todos 
seriam capazes de concordar com as mesmas regras para uma corrida. Apenas se 
pergunte como agrupar as delegações de competidores. Atualmente o Comitê 
Olímpico Internacional passa incontáveis horas discutindo as questões de 
Taiwan e da Palestina. Multiplique isso por 10 mil para fazer uma estimativa do 
número de horas que teria de dedicar à política nas Olimpíadas Medievais. 

Para começar, em 1016 o Império Song chinês não reconhecia nenhuma 
entidade política na Terra como sua igual. Seria portanto uma humilhação 
impensável dar à sua delegação olímpica o mesmo status atribuído às delegações 
do reino coreano de Korio ou do reino vietnamita do Dai Co Viet — sem falar 
das delegações de bárbaros primitivos de além-mar. 

O califa em Bagdá também reivindicava soberania universal, e a maioria dos 
muçulmanos sunitas o reconhecia como líder supremo. Em termos práticos, no 
entanto, o califa mal governava a cidade de Bagdá. Assim, será que todos os 
atletas sunitas fariam parte de uma única delegação do califado, ou se dividiriam 
em dezenas de delegações dos numerosos emirados e sultanatos do mundo 
sunita? Mas por que ficar nos emirados e sultanatos? O deserto da Arábia estava 
cheio de tribos beduínas livres, que não reconheciam um soberano além de Alá. 
Estaria cada uma autorizada a enviar uma delegação independente para competir 
em tiro com arco ou corrida de camelos? A Europa lhe daria um bom número de 


dores de cabeça. Será que um atleta da cidade de normanda de Ivry competiria 
sob a bandeira do condado local de Ivry, de seu senhor o duque da Normandia, 
ou talvez do débil rei de França? 

Muitas dessas entidades políticas apareceram e desapareceram numa questão 
de anos. Enquanto você estivesse preparando os Jogos Olímpicos de 1016, não 
poderia saber antecipadamente quais delegações iriam se apresentar, porque 
ninguém podia ter certeza de quais entidades políticas ainda existiriam no ano 
seguinte. Se o reino da Inglaterra tivesse enviado uma delegação aos Jogos de 
1016, quando os atletas voltassem para casa com suas medalhas descobririam que 
os dinamarqueses tinham acabado de capturar Londres, e que a Inglaterra estava 
sendo absorvida pelo Império do rei Canuto, o Grande, no mar do Norte, junto 
com a Dinamarca, a Noruega e partes da Suécia. Dentro de mais vinte anos, esse 
império se desintegrou, mas trinta anos depois a Inglaterra foi novamente 
conquistada, pelo duque da Normandia. 

Não é necessário lembrar que a vasta maioria dessas efêmeras entidades 
políticas não tinha um hino para tocar nem uma bandeira para hastear. Símbolos 
políticos eram de grande importância, é claro, mas a linguagem simbólica da 
política europeia era diferente das linguagens simbólicas da política indonésia, 
chinesa ou tupi. Chegar a um acordo quanto a um protocolo comum para 
assinalar uma vitória teria sido praticamente impossível. 

Assim, quando você assistir aos Jogos de Tóquio, em 2020, lembre-se de que o 
que parece ser uma competição entre nações é na verdade um acordo global 
impressionante. Com todo o orgulho nacional que as pessoas sentem quando sua 
delegação ganha uma medalha de ouro e sua bandeira é alçada, existe motivo 
ainda maior para sentir orgulho de a humanidade ser capaz de organizar um 
evento assim. 


UM DÓLAR PARA GOVERNAR A TODOS 


Em tempos pré-modernos os humanos experimentaram não somente diversos 
sistemas políticos, mas também uma espantosa variedade de modelos 
econômicos. Boiardos russos, marajás indianos, mandarins chineses e caciques 
de tribos ameríndias tinham ideias muito diferentes sobre dinheiro, comércio, 


impostos e emprego. Hoje em dia, em contraste, quase todo mundo acredita em 
pequenas variações sobre o mesmo tema capitalista, e somos engrenagens de 
uma única linha de produção global. Quer você viva no Congo ou na Mongólia, 
na Nova Zelândia ou na Bolívia, suas rotinas diárias e fortunas econômicas 
dependem das mesmas teorias econômicas, das mesmas corporações e dos 
mesmos bancos, e das mesmas correntes de capital. Se os ministros da Fazenda 
de Israel e do Irã se encontrassem num almoço, eles teriam uma linguagem 
econômica comum e poderiam facilmente compartilhar suas agruras. 

Quando o Estado Islâmico conquistou grande parte da Síria e do Iraque, 
assassinou dezenas de milhares de pessoas, demoliu sítios arqueológicos, 
derrubou estátuas e destruiu sistematicamente os símbolos dos regimes 
anteriores e da influência cultural do Ocidente.l3 Mas quando seus combatentes 
entraram nos bancos locais e encontraram esconderijos com dólares americanos 
com rostos de presidentes americanos e frases em inglês louvando ideais 
políticos e religiosos americanos, não queimaram esses símbolos do 
imperialismo americano. Pois a cédula de dólar é universalmente venerada por 
todos os segmentos políticos e religiosos. Embora não tenha um valor intrínseco 
— não se pode comer ou beber uma nota de dólar —, a confiança no dólar e na 
sensatez do Federal Reserve é tão firme que é compartilhada até mesmo por 
fundamentalistas islâmicos, traficantes mexicanos e tiranos norte-coreanos. 

Porém a homogeneidade contemporânea é mais evidente quando se trata de 
nossa maneira de ver o mundo natural e do corpo humano. Se você ficasse 
doente mil anos atrás, importava muito o lugar onde vivia. Na Europa, o 
sacerdote local provavelmente lhe diria que você tinha irritado Deus, e que para 
recobrar a saúde deveria fazer um donativo à Igreja, uma peregrinação a um 
lugar sagrado e rezar fervorosamente por perdão. Ou então a bruxa da aldeia 
poderia explicar que você estava sob a possessão de um demônio e que ela 
poderia expulsar o demônio por meio de uma canção, uma dança e o sangue de 
um galo preto. 

No Oriente Médio, médicos formados nas tradições clássicas poderiam 
explicar que seus quatro humores corporais estavam desequilibrados, e você 
deveria harmonizá-los com uma dieta adequada e poções fedidas. Na Índia, 
especialistas aiurvédicos apresentariam suas próprias teorias sobre os três 


elementos corporais conhecidos como doshas e recomendariam um tratamento 
de ervas, massagens e posições de ioga. Médicos chineses, xamãs siberianos, 
médicos feiticeiros africanos, curandeiros ameríndios — todo império, reino e 
tribo tinha suas próprias tradições e seus especialistas, cada um adotando uma 
visão diferente do corpo humano e da natureza da doença, cada um oferecendo 
seu próprio manancial de rituais, preparados e curas. Alguns deles trabalhavam 
surpreendentemente bem, enquanto outros eram quase uma sentença de morte. 
A única coisa que unia práticas médicas europeias, chinesas, africanas ou 
americanas era que em toda parte no mínimo um terço das crianças morriam 
antes de se tornarem adultas, e a expectativa de vida média era bem abaixo dos 
cinquenta anos.14 

Hoje, se você adoecer, faz muito menos diferença o lugar onde vive. Em 
Toronto, Tóquio, Teerã ou Tel Aviv, será levado a hospitais parecidos, onde vai 
encontrar médicos com aventais brancos que aprenderam as mesmas teorias 
científicas nas mesmas faculdades de medicina. Seguirão protocolos idênticos e 
farão exames idênticos para chegar a diagnósticos muito semelhantes. Esses 
médicos vão prescrever os mesmos remédios produzidos pelas mesmas 
companhias farmacêuticas internacionais. Ainda há pequenas diferenças 
culturais, mas os médicos canadenses, japoneses, iranianos e israelenses têm 
quase os mesmos conceitos sobre o corpo humano e as doenças. Quando o 
Estado Islâmico capturou Raqga e Mossul, não destruiu os hospitais locais. Ao 
contrário, lançou um apelo a médicos e enfermeiras muçulmanos em todo o 
mundo para irem prestar serviço como voluntários.!5 Ao que tudo indica, até 
mesmo médicos e enfermeiras islâmicos acreditam que o corpo é formado por 
células, que doenças são causadas por patógenos e que antibióticos matam 
bactérias. 

E de que são feitas essas células e bactérias? Na verdade, de que é feito o 
mundo? Mil anos atrás toda cultura tinha sua própria narrativa sobre o universo, 
e sobre os ingredientes fundamentais da sopa cósmica. Hoje, pessoas instruídas 
em todo o mundo acreditam nas mesmas coisas quanto a matéria, energia, 
tempo e espaço. Tome, por exemplo, os programas nucleares iraniano e norte- 
coreano. O problema é que os iranianos e os norte-coreanos têm exatamente a 
mesma visão da física que têm os israelenses e os americanos. Se iranianos e 


norte-coreanos acreditassem que E = mc4, Israel e Estados Unidos não 
precisariam se incomodar nem um pouco com seus programas nucleares. 

As pessoas ainda têm religiões e identidades nacionais diferentes. Mas quando 
se trata de coisas práticas — como construir um Estado, uma economia, um 
hospital ou uma bomba — quase todos nós pertencemos à mesma civilização. Há 
discórdia, sem dúvida, mas todas as civilizações têm suas disputas internas. Na 
verdade, elas são definidas por essas disputas. Ao tentar resumir sua identidade, 
frequentemente as pessoas fazem uma espécie de lista de traços comuns. É um 
erro. Estariam mais bem servidas se fizessem uma lista de conflitos e dilemas 
comuns. Por exemplo, em 1618 a Europa não tinha uma única identidade 
religiosa — era definida por conflito religioso. Ser um europeu em 1618 
significava estar obcecado por pequenas diferenças doutrinárias entre católicos e 
protestantes, ou entre calvinistas e luteranos, e estar disposto a matar e ser morto 
por causa dessas diferenças. Se um ser humano em 1618 não se incomodasse 
com conflitos religiosos, essa pessoa talvez fosse turca ou hindu, mas certamente 
não era europeia. 

Da mesma forma, em 1940 a Inglaterra e a Alemanha tinham valores políticos 
muito diferentes, mas ambas eram parte da “civilização europeia”, Hitler não era 
menos europeu que Churchill. Ao contrário, a luta entre eles definia o que 
significava ser europeu naquela conjuntura particular na história. Em contraste, 
um caçador-coletor !kung em 1940 não era europeu porque o embate interno na 
Europa sobre raça e império faria pouco sentido para ele. 

As pessoas com quem brigamos mais frequentemente são membros de nossa 
própria família. A identidade é definida mais por conflitos e dilemas do que por 
concordâncias. O que significa ser europeu em 2018? Não significa ter pele 
branca, acreditar em Jesus Cristo ou preservar a liberdade, e sim discutir 
veementemente sobre imigração, sobre a União Europeia e sobre os limites do 
capitalismo. Significa também perguntar a si mesmo obsessivamente “o que 
define minha identidade?” e preocupar-se com uma população cada vez mais 
idosa, o consumismo galopante e o aquecimento global. Em seus conflitos e 
dilemas, os europeus do século xx1 são diferentes de seus ancestrais de 1618 e 
1940, mas cada vez mais semelhantes a seus parceiros comerciais chineses e 
indianos. 


Sejam quais forem as mudanças que nos esperam no futuro, elas 
provavelmente envolverão uma luta fraternal dentro de uma única civilização e 
não um embate entre civilizações estranhas. Os grandes desafios do século xxI 
serão de natureza global. O que acontecerá quando a mudança climática 
provocar catástrofes ecológicas? O que acontecerá quando computadores 
sobrepujarem os humanos em uma quantidade cada vez maior de tarefas, e os 
substituírem em um número cada vez maior de empregos? O que vai acontecer 
quando a biotecnologia nos permitir aprimorar os humanos e estender a duração 
da vida? Sem dúvida teremos enormes discussões e conflitos amargos quanto a 
essas questões. Mas não é provável que essas discussões e esses conflitos nos 
isolem uns dos outros. Exatamente o contrário. Eles nos tornarão mais 
interdependentes. Embora o gênero humano esteja longe de constituir uma 
comunidade harmoniosa, somos todos membros de uma única e conflituosa 
civilização global. 

Como explicar, então, a onda nacionalista que varre a maior parte do mundo? 
Talvez em nosso entusiasmo pela globalização tenhamos sido apressados demais 
ao desconsiderar as boas e velhas nações? Poderia a volta ao nacionalismo 
tradicional ser a solução para nossa desesperada crise global? Se a globalização 
traz com ela tantos problemas — por que não simplesmente abandoná-la? 


7. Nacionalismo 
Problemas globais exigem respostas globais 


Dado que o gênero humano constitui agora uma única civilização, todos os 
povos compartilhando desafios e oportunidades comuns, por que britânicos, 
americanos, russos e diversos outros grupos voltam-se para o isolamento 
nacionalista? Será que o retorno ao nacionalismo oferece soluções reais para os 
problemas inéditos de nosso mundo global, ou é uma indulgência escapista que 
pode condenar o gênero humano e a biosfera à catástrofe? 

Para responder a essa pergunta devemos primeiro dissipar um mito muito 
difundido. Ao contrário do que diz o senso comum, o nacionalismo não é inato à 
psique humana e não tem raízes biológicas. É verdade que os humanos são 
animais integralmente sociais, e a lealdade ao grupo está impressa em seus genes. 
No entanto, por centenas de milhares de anos o Homo sapiens e seus ancestrais 
hominídeos viveram em comunidades pequenas e íntimas, com não mais que 
algumas dezenas de pessoas. Humanos desenvolvem facilmente lealdade a 
grupos pequenos e íntimos como a tribo, um batalhão de infantaria ou um 
negócio familiar, mas a lealdade a milhões de pessoas totalmente estranhas não é 
natural para humanos. Essas lealdades em massa só apareceram nos últimos 
poucos milhares de anos — em termos evolutivos, ontem de manhã — e exigem 
imensos esforços de construção social. 

As pessoas se deram ao trabalho de construir coletividades nacionais porque 
se confrontavam com desafios que não podiam ser resolvidos por uma única 
tribo. Tomem-se, por exemplo, as antigas tribos que viviam ao longo do rio Nilo 
milhares de anos atrás. O rio era sua força vital. Ele irrigava os campos e 
transportava o comércio. Mas era um aliado imprevisível. Se havia pouca chuva, 


as pessoas morriam de fome; se havia chuva demais, o rio transbordava e 
destruía aldeias inteiras. Nenhuma tribo poderia resolver sozinha seus 
problemas, porque cada tribo só dominava uma pequena seção do rio e não 
poderia mobilizar mais do que poucas centenas de trabalhadores. Somente um 
esforço comum para construir enormes barragens e cavar centenas de 
quilômetros de canais poderia conter e controlar o poderoso rio. Esse foi um dos 
motivos pelos quais as tribos aos poucos coalesceram numa única nação que teve 
o poder de construir barragens e canais, regular o fluxo do rio, construir 
reservatórios de grãos para os anos magros e estabelecer um sistema de 
transporte e comunicação abrangendo todo o país. 

Apesar dessas vantagens, transformar tribos e clãs em uma única nação nunca 
foi fácil, em tempos passados ou hoje em dia. Para se dar conta de como é difícil 
identificar-se com essa nação, você só precisa se perguntar: “Eu conheço essas 
pessoas?” Sei o nome de minhas duas irmãs e de meus onze primos, e sou capaz 
de falar um dia inteiro sobre suas personalidades, seus caprichos e seus 
relacionamentos. Não sei o nome das 8 milhões de pessoas que compartilham 
comigo a cidadania israelense, nunca me encontrei com a maioria delas, e é 
muito pouco provável que as encontre no futuro. Minha capacidade de, apesar 
disso, sentir que sou leal a essa massa nebulosa não é um legado de meus 
ancestrais caçadores-coletores, e sim um milagre da história recente. Um biólogo 
marciano que conhecesse apenas a anatomia e a evolução do Homo sapiens seria 
incapaz de adivinhar que esses macacos são capazes de desenvolver laços 
comunitários com milhões de estranhos. Para convencer-me a ser leal a “Israel” e 
seus 8 milhões de habitantes, o movimento sionista e o Estado israelense tiveram 
de criar um gigantesco aparelho de educação, propaganda e patriotismo, assim 
como sistemas nacionais de segurança, saúde e bem-estar social. 

Isso não quer dizer que haja algo de errado com vínculos nacionais. Sistemas 
imensos não são capazes de funcionar sem lealdades de massa, e expandir o 
círculo de empatia humana tem seus méritos. As formas mais amenas de 
patriotismo têm estado entre as mais benevolentes criações humanas. Acreditar 
que minha nação é única, que ela merece minha lealdade e que eu tenho 
obrigações especiais com seus membros inspira-me a me importar com os outros 
e a fazer sacrifícios por eles. É perigoso acreditar que sem nacionalismos 


estaríamos todos vivendo em paraísos liberais. Mais provavelmente, estaríamos 
vivendo num caos tribal. Países pacíficos, prósperos e liberais, como a Suécia, a 
Alemanha e a Suíça, cultivam todos um forte senso de nacionalismo. A lista de 
países aos quais faltam ligações nacionais robustas inclui o Afeganistão, a 
Somália, o Congo e muitos outros Estados falidos.1 

O problema começa quando o patriotismo benigno se transforma em 
ultranacionalismo chauvinista. Em vez de acreditar que minha nação é única — 
o que é verdadeiro para todas as nações —, eu poderia começar a sentir que 
minha nação é suprema, que devo a ela toda a minha lealdade e que não tenho 
obrigações relevantes com mais ninguém. Esse é um terreno fértil para conflitos 
violentos. Durante gerações a crítica mais básica ao nacionalismo era que ele 
levava à guerra. Mas a constatação de que havia relação entre nacionalismo e 
violência dificilmente era capaz de conter os excessos nacionalistas, 
particularmente quando toda nação justificava sua própria expansão militar 
alegando a necessidade de se proteger contra as armações de seus vizinhos. 
Enquanto a nação provia a maior parte de seus cidadãos com níveis inéditos de 
segurança e prosperidade, eles estavam dispostos a pagar o preço com sangue. 
No século xIX e início do século xx esse compromisso nacionalista ainda parecia 
muito atraente. Embora o nacionalismo estivesse levando a terríveis conflitos 
numa escala sem precedente, os Estados-nação modernos também construíam 
sistemas robustos de saúde, educação e bem-estar social. Os serviços nacionais de 
saúde faziam com que as batalhas de Ipres e de Verdun parecessem ter valido a 
pena. 

Tudo mudou em 1945. A invenção de armas nucleares abalou fortemente o 
equilíbrio do arranjo nacionalista. Depois de Hiroshima, as pessoas não temiam 
que o nacionalismo pudesse levar meramente à guerra — começaram a temer 
que levaria a uma guerra nuclear. A aniquilação total serviu para aguçar a mente 
das pessoas, e graças, não em pequena medida, à bomba atômica, o impossível 
aconteceu e o gênio do nacionalismo foi espremido, ao menos em parte, de volta 
para sua garrafa. Assim como os antigos aldeões da bacia do Nilo redirecionaram 
parte de sua lealdade dos clãs locais para um reino muito maior capaz de conter 
o perigoso rio, na era nuclear uma comunidade global aos poucos se desenvolveu 
além e acima das várias nações, porque somente uma comunidade desse tipo 


seria capaz de conter o demônio nuclear. 

Na campanha presidencial de 1964, Lyndon B. Johnson pôs no ar o famoso 
“anúncio da margarida”, uma das mais bem-sucedidas peças de propaganda nos 
anais da televisão. O anúncio começa com uma garotinha colhendo e contando 
as pétalas de uma margarida, mas quando chega a dez uma voz metálica assume 
a contagem regressiva, de dez a zero, como num lançamento de míssil. Ao chegar 
a zero o clarão de uma explosão nuclear enche a tela, e o candidato Johnson 
dirige-se ao público americano e diz: “É isto que está em jogo. Criar um mundo 
no qual todos os filhos de Deus podem viver ou entrar na escuridão. Devemos ou 
amar uns aos outros ou morrer”2 Tendemos a associar o mote “faça amor, não 
faça guerra” à contracultura do final da década de 1960, mas na verdade já em 
1964 era consenso até mesmo entre políticos durões como Johnson. 

Consequentemente, durante a Guerra Fria o nacionalismo cedeu lugar a uma 
abordagem mais global da política internacional, e quando a Guerra Fria acabou 
a globalização parecia ser a irresistível onda do futuro. Esperava-se que o gênero 
humano abandonasse a política nacionalista, como se fosse uma relíquia de 
tempos mais primitivos que atrairia no máximo os mal informados habitantes de 
alguns países subdesenvolvidos. Acontecimentos em anos recentes provaram, no 
entanto, que o nacionalismo ainda é capaz de seduzir até mesmo cidadãos da 
Europa e dos Estados Unidos, mais ainda da Rússia, da Índia e da China. 
Alienadas pelas forças impessoais do capitalismo global, e temendo pelo destino 
de seus sistemas nacionais de saúde, educação e bem-estar social, pessoas em 
todo o mundo vão buscar conforto e sentido no seio da nação. 

Porém a questão levantada por Johnson no anúncio da margarida é ainda 
mais pertinente hoje em dia do que em 1964. Vamos criar um mundo no qual 
todos os humanos possam viver juntos ou vamos entrar na escuridão? Donald 
Trump, Theresa May, Vladimir Putin, Narendra Modi e seus colegas serão 
capazes de salvar o mundo apelando para nossos sentimentos nacionais, ou será 
a atual torrente nacionalista uma forma de evadir o intratável problema global 
que enfrentamos? 


O DESAFIO NUCLEAR 


Comecemos com a nêmese íntima do gênero humano: a guerra nuclear. 
Quando o anúncio da margarida foi ao ar, em 1964, dois anos após a crise dos 
mísseis de Cuba, a aniquilação nuclear era uma ameaça palpável. Especialistas e 
leigos temiam que o gênero humano não tivesse sabedoria para evitar a 
destruição, e que era apenas questão de tempo para a Guerra Fria ferver. Na 
verdade, o gênero humano provou-se à altura do desafio nuclear. Americanos, 
soviéticos, europeus e chineses mudaram o modo com que a geopolítica fora 
conduzida durante milênios, e assim a Guerra Fria terminou com pouco 
derramamento de sangue, e uma nova ordem mundial internacionalista 
fomentou uma era de paz sem precedente. Não só se evitou a guerra nuclear, 
como diminuíram as guerras de todos os tipos. Desde 1945, 
surpreendentemente, poucas fronteiras foram redesenhadas mediante agressão 
direta, e a maior parte dos países cessou de usar a guerra como instrumento 
político padrão. Em 2016, apesar da guerra na Síria, na Ucrânia e vários outros 
focos de tensão, menos pessoas morreram devido à violência humana do que a 
obesidade, acidentes de carro ou suicídio.3 Essa talvez seja a maior realização 
política e moral de nossos tempos. 

Infelizmente, estamos tão acostumados a essa conquista que a tomamos como 
certa e garantida. É por isso, em parte, que há quem se permita brincar com fogo. 
A Rússia e os Estados Unidos embarcaram recentemente numa nova corrida 
nuclear, desenvolvendo novas máquinas do juízo final que ameaçam desfazer 
tudo o que se ganhou a duras penas nas últimas décadas e nos levar de volta à 
beira da aniquilação nuclear. Enquanto isso o público aprendeu a parar de se 
preocupar e de amar a bomba (como sugeriu o dr. Fantástico), ou simplesmente 
esqueceu que ela existia. 

Assim, o debate do Brexit na Inglaterra — uma importante potência nuclear 
— girou principalmente em torno de questões de economia e imigração, 
enquanto a contribuição vital da União Europeia para a paz europeia e global foi 
amplamente ignorada. Após séculos de terríveis carnificinas, franceses, alemães, 
italianos e britânicos finalmente construíram um mecanismo que garante a 
harmonia continental — até o público inglês sabotar essa máquina milagrosa. 

Foi extremamente difícil construir o regime internacional que impediu uma 
guerra nuclear e salvaguardou a paz no mundo. Não há dúvida de que 


precisamos adaptar esse regime às novas condições globais, por exemplo, 
apoiando-nos menos nos Estados Unidos e atribuindo um papel maior a 
potências não ocidentais, como China e Índia. No entanto, abandonar 
totalmente esse regime e reverter para uma política nacionalista de poder seria 
uma aposta irresponsável. É verdade que no século xIx os países jogaram o jogo 
nacionalista sem destruir a civilização humana. Mas isso foi na era pré- 
Hiroshima. Desde então, as armas nucleares elevaram as apostas e mudaram a 
natureza fundamental da guerra e da política. Enquanto os humanos souberem 
como enriquecer urânio e plutônio, sua sobrevivência depende de saberem dar 
preferência à prevenção de uma guerra nuclear em detrimento dos interesses de 
qualquer nação em particular. Nacionalistas fervorosos que gritam “Nosso país 
em primeiro lugar!” deveriam se perguntar se seu país é capaz de, sozinho, sem 
um robusto sistema de cooperação internacional, proteger o mundo — ou a si 
mesmo — da destruição nuclear. 


O DESAFIO ECOLÓGICO 


Além da guerra nuclear, nas próximas décadas o gênero humano vai enfrentar 
uma nova ameaça existencial que os radares políticos mal registravam em 1964: 0 
colapso ecológico. Os humanos estão desestabilizando a biosfera global em 
múltiplas frentes. Estamos extraindo cada vez mais recursos do meio ambiente, e 
despejando nele quantidades enormes de lixo e veneno, mudando a composição 
do solo, da água e da atmosfera. 

Não temos sequer ideia das dezenas de milhares de maneiras com que 
rompemos o delicado equilíbrio ecológico que se configurou ao longo de milhões 
de anos. Considere, por exemplo, o uso de fosfato como fertilizante. Em 
pequenas quantidades é um nutriente essencial para o crescimento de plantas. 
Mas em quantidades excessivas torna-se tóxico. A agricultura industrial moderna 
baseia-se em fertilizar artificialmente os campos com muito fosfato, mas a grande 
quantidade de fosfato que escorre das fazendas vai envenenar rios, lagos e 
oceanos, com impacto devastador na vida marinha. Um agricultor que cultiva 
milho em Iowa pode estar inadvertidamente matando peixes no golfo do México. 

Como resultado dessas atividades, hábitats são degradados, animais e plantas 


são extintos e ecossistemas inteiros, como a Grande Barreira de Corais 
australiana e a Floresta Amazônica, podem ser destruídos. Durante milhares de 
anos o Homo sapiens comportou-se como um assassino em série ecológico; agora 
está se metamorfoseando num assassino em massa ecológico. Se continuarmos 
no curso atual, isso não apenas causará a aniquilação de um grande percentual de 
todas as formas de vida como poderia também solapar os fundamentos da 
civilização humana.6 

A ameaça maior é a mudança climática. Os humanos existem há centenas de 
milhares de anos, e sobreviveram a inúmeras idades do gelo e ondas de calor. No 
entanto, a agricultura, as cidades e as sociedades complexas existem há menos de 
10 mil anos. Durante esse período, conhecido como Holoceno, o clima da Terra 
tem sido relativamente estável. Qualquer desvio dos padrões do Holoceno 
apresentará às sociedades humanas desafios enormes com os quais nunca se 
depararam. Será como fazer um experimento em aberto com bilhões de cobaias 
humanas. Mesmo que a civilização se adapte posteriormente às novas condições, 
quem sabe quantas vítimas perecerão no processo de adaptação? 

Esse experimento aterrorizante já foi acionado. Ao contrário de uma guerra 
nuclear — que é um futuro potencial —, a mudança climática é uma realidade 
presente. Existe um consenso científico de que atividades humanas, 
particularmente a emissão de gases de efeito estufa como o dióxido de carbono, 
estão fazendo o clima da terra mudar num ritmo assustador.” Ninguém sabe 
exatamente quanto dióxido de carbono podemos continuar lançando na 
atmosfera sem desencadear um cataclismo irreversível. Mas nossas melhores 
estimativas científicas indicam que a menos que cortemos dramaticamente a 
emissão de gases de efeito estufa nos próximos vinte anos, a temperatura média 
global se elevará em 20C,8 o que resultará na expansão de desertos, no 
desaparecimento de calotas de gelo, na elevação dos oceanos e em maior 
recorrência de eventos climáticos extremos, como furacões e tufões. Essas 
mudanças, por sua vez, vão desmantelar a produção agrícola, inundar cidades, 
tornar grande parte do mundo inabitável e despachar centenas de milhões de 
refugiados em busca de novos lares.º 

Além disso, estamos nos aproximando rapidamente de um certo número de 
pontos de inflexão além dos quais mesmo uma queda dramática na emissão de 


gases de efeito estufa não será suficiente para reverter essa tendência e evitar uma 
tragédia de abrangência mundial. Por exemplo, à medida que o aquecimento 
global derrete os mantos de gelo polar, menos luz solar é refletida do planeta 
Terra para o espaço. Isso quer dizer que o planeta estará absorvendo mais calor, 
as temperaturas se elevarão ainda mais e o gelo derreterá ainda mais 
rapidamente. Quando esse ciclo ultrapassar um limiar crítico, ele vai criar um 
impulso próprio irresistível, e todo o gelo das regiões polares derreterá mesmo 
que os humanos parem de queimar carvão, petróleo e gás. Por isso não basta que 
reconheçamos o perigo que enfrentamos. É crucial que façamos algo quanto a 
isso agora. 

Infelizmente, em 2018, em vez de haver uma redução na emissão de gás de 
efeito estufa, a taxa global de emissão está aumentando. A humanidade dispõe de 
muito pouco tempo para se desapegar dos combustíveis fósseis. Temos de 
começar a desintoxicação hoje. Não no ano ou no mês que vem, mas hoje. “Oi, 
sou o Homo sapiens, e sou viciado em combustível fóssil” 

Onde se encaixa o nacionalismo neste quadro alarmante? Haverá uma 
resposta nacionalista à ameaça ecológica? Alguma nação, mesmo que poderosa, 
será capaz de sozinha fazer parar o aquecimento global? Países podem, 
individualmente, adotar uma variedade de políticas ambientais, muitas das quais 
fazem sentido econômico e ambiental. Governos podem taxar emissões de 
carbono, adicionar custos de externalidades ao preço do petróleo e do gás, adotar 
regulamentos ambientais mais rigorosos, cortar subsídios de indústrias poluentes 
e incentivar a mudança para energia renovável. Podem também investir mais 
dinheiro na pesquisa e no desenvolvimento de tecnologias revolucionárias 
ecologicamente corretas, numa espécie de Projeto Manhattan ecológico. Deve-se 
ao motor de combustão interna muito dos avanços dos últimos 150 anos, mas, se 
quisermos manter um meio ambiente física e economicamente estável, ele tem 
de ser aposentado e substituído por novas tecnologias que não dependem da 
queima de combustíveis fósseis.10 

Inovações tecnológicas podem ser úteis em muitos outros campos além da 
energia. Considere, por exemplo, o potencial de desenvolver uma “carne limpa”. 
Atualmente a indústria da carne não só inflige imenso sofrimento a bilhões de 
seres sencientes como também é uma das causas do aquecimento global, um dos 


principais consumidores de antibióticos e veneno e um dos maiores poluidores 
do ar, da terra e da água. Segundo um relatório de 2013 da Institution of 
Mechanical Engineers, são necessários 15 mil litros de água fresca para produzir 
um quilograma de carne bovina, comparados com 287 litros necessários para 
produzir um quilograma de batatas.11 

A pressão sobre o meio ambiente provavelmente vai piorar à medida que a 
prosperidade crescente de países como China e Brasil permitir que centenas de 
milhões deixem de comer apenas batatas e passem a comer carne regularmente. 
Seria difícil convencer chineses e brasileiros — isso sem mencionar americanos e 
alemães — a parar de comer bifes, hambúrgueres e salsichas. Mas e se os 
engenheiros fossem capazes de encontrar uma maneira de produzir carne a 
partir de células? Se quiser um hambúrguer, crie apenas um hambúrguer, em vez 
de criar e abater uma vaca inteira (e transportar a carcaça por milhares de 
quilômetros). 

Isso pode soar como ficção científica, mas o primeiro hambúrguer limpo foi 
criado a partir de células — e depois comido — em 2013. Custou 330 mil dólares. 
Quatro anos de pesquisa e desenvolvimento trouxeram o preço para onze dólares 
por unidade, e dentro de mais uma década espera-se que a carne limpa 
produzida industrialmente seja mais barata do que a carne abatida. Esse 
desenvolvimento tecnológico pode salvar bilhões de animais de uma vida de 
miséria abjeta, ajudar a alimentar bilhões de humanos malnutridos e ao mesmo 
tempo ajudar a impedir o colapso ecológico.12 

Há, portanto, muitas coisas que governos, corporações e indivíduos podem 
fazer para evitar a mudança climática. Mas para que sejam eficazes devem ser 
feitas num nível global. Quando se trata de clima, os países simplesmente não são 
soberanos. Estão à mercê de ações realizadas por pessoas no outro lado do 
planeta. A República de Kiribati — uma nação insular no oceano Pacífico — 
pode reduzir sua emissão de gás de efeito estufa a zero, e assim mesmo ficar 
submersa com a elevação das águas se outros países não seguirem seu exemplo. 
O Chade pode pôr painéis solares em todos os telhados do país e ainda assim 
tornar-se um deserto árido devido às políticas ambientais irresponsáveis de 
estrangeiros longínquos. Até mesmo nações poderosas como China e Japão não 
são soberanas no que concerne à ecologia. Para proteger Xangai, Hong Kong e 


Tóquio de inundações e tufões destrutivos, chineses e japoneses terão de 
convencer os governos russo e americano a abandonar seu comportamento 
tradicional. 

O isolacionismo nacionalista talvez seja mais perigoso no contexto de 
mudança climática do que no contexto de uma guerra nuclear. Uma guerra 
nuclear em escala mundial ameaçaria destruir todas a nações, e assim todas as 
nações têm interesse em evitá-la. O aquecimento global, em contraste, 
provavelmente terá impacto diferente em diferentes nações. Alguns países, 
notadamente a Rússia, podem se beneficiar dele. A Rússia tem poucos ativos em 
seu litoral, daí estar muito menos preocupada que a China ou o Kiribati quanto à 
elevação do nível do mar. E enquanto temperaturas mais altas provavelmente 
transformariam a China num deserto, elas podem simultaneamente fazer da 
Sibéria o celeiro do mundo. Além disso, enquanto o gelo derrete no extremo 
norte, as rotas no mar Ártico dominado pela Rússia podem tornar-se a artéria do 
comércio global, e Kamchatka poderá substituir Cingapura como o 
entroncamento do mundo.13 

Da mesma forma, é provável que a substituição dos combustíveis fósseis por 
fontes renováveis de energia seja mais atraente para alguns países do que para 
outros. China, Japão e Coreia do Sul dependem da importação de enormes 
quantidades de petróleo e gás. Ficarão felizes de se livrar desse fardo. Rússia, Irã e 
Arábia Saudita dependem da exportação de petróleo e gás. Suas economias 
entrarão em colapso se o petróleo e o gás de repente derem lugar ao Sol e ao 
vento. 

Consequentemente, enquanto algumas nações como China, Japão e Kiribati 
provavelmente farão forte pressão para a redução das emissões de carbono o 
mais cedo possível, outras nações, como Rússia e Irã, podem ficar muito menos 
entusiasmadas. Mesmo em países suscetíveis a grandes perdas com o 
aquecimento global, como os Estados Unidos, nacionalistas talvez sejam míopes 
e autocentrados demais para avaliar o perigo. Um exemplo pequeno, porém 
eloquente, foi dado em janeiro de 2018, quando os Estados Unidos impuseram 
uma tarifa de 30% sobre painéis solares e equipamentos de energia solar de 
fabricação estrangeira, preferindo apoiar produtores americanos mesmo ao 
preço de retardar a mudança para a energia renovável.14 


Uma bomba atômica é uma ameaça tão óbvia e imediata que ninguém pode 
ignorá-la. O aquecimento global, em contraste, é uma ameaça mais vaga e 
prolongada. Daí que, sempre que considerações ambientais de longo prazo 
exigem algum sacrifício, nacionalistas podem ser tentados a pôr interesses 
nacionais em primeiro lugar, e se tranquilizam dizendo que podem se preocupar 
com o meio ambiente mais tarde, ou deixar isso para pessoas de outros lugares. 
Ou então podem simplesmente negar a existência do problema. Não é 
coincidência que o ceticismo quanto à mudança climática tende a ser exclusivo 
da direita nacionalista. Raramente veem-se socialistas ou a esquerda proclamar 
que “a mudança climática é um embuste chinês” Como não existe uma resposta 
nacional ao problema do aquecimento global, alguns políticos nacionalistas 
preferem acreditar que o problema não existe.15 


O DESAFIO TECNOLÓGICO 


É provável que a mesma dinâmica estrague qualquer antídoto nacionalista à 
terceira ameaça existencial do século xx1: a disrupção tecnológica. Como vimos 
em capítulos anteriores, a fusão da tecnologia da informação com a biotecnologia 
abre a porta para uma cornucópia de cenários apocalípticos, que vão desde 
ditaduras digitais até a criação de uma classe global de inúteis. Qual é a resposta 
nacionalista a essas ameaças? 

Não existe uma resposta nacionalista. Como no caso da mudança climática, 
também no da disrupção tecnológica o Estado-nação é simplesmente o contexto 
errado para enfrentar a ameaça. Uma vez que pesquisa e desenvolvimento não 
são monopólio de nenhum país, nem mesmo uma superpotência como os 
Estados Unidos pode restringi-los a si mesma. Se o governo dos Estados Unidos 
proibir que se faça engenharia genética em embriões humanos, isso não impedirá 
que cientistas chineses a façam. E se os desenvolvimentos daí resultantes 
conferirem à China alguma vantagem econômica ou militar importante, os 
Estados Unidos ficarão tentados a abolir sua própria proibição. Especialmente 
num mundo xenofóbico em que um devora o outro, se um único país optar por 
seguir um caminho tecnológico de alto ganho e alto risco, outros países serão 
obrigados a fazer o mesmo, porque ninguém pode se dar ao luxo de ficar para 


trás. Para evitar uma corrida ao fundo do poço, o gênero humano provavelmente 
vai precisar de algum tipo de identidade e lealdade global. 

Além disso, enquanto a guerra nuclear e a mudança climática ameaçam 
apenas a sobrevivência física do gênero humano, tecnologias disruptivas podem 
mudar a própria natureza da humanidade, e estão entrelaçadas com as mais 
profundas crenças éticas e religiosas humanas. Enquanto todos concordam que 
devíamos evitar a guerra nuclear e o colapso ecológico, as pessoas têm opiniões 
muito diferentes quanto ao uso da bioengenharia e da IA para aprimorar os 
humanos e criar novas formas de vida. Se o gênero humano não conseguir 
conceber e administrar diretrizes éticas globalmente aceitas, estará aberta a 
temporada para o dr. Frankenstein. 

Quando se trata de formular essas diretrizes éticas, acima de tudo é o 
nacionalismo que sofre de um fracasso da imaginação. O nacionalismo pensa em 
termos de conflitos territoriais que duram séculos, enquanto as revoluções 
tecnológicas do século xx1 deveriam ser compreendidas em termos cósmicos. 
Depois de 4 bilhões de anos de vida orgânica evoluindo por seleção natural, a 
ciência está nos levando à era da vida inorgânica configurada por design 
inteligente. 

Neste processo, o Homo sapiens provavelmente desaparecerá. Ainda somos 
macacos da família dos hominídeos. Ainda compartilhamos com neandertais e 
chimpanzés a maior parte de nossas estruturas corporais, habilidades físicas e 
faculdades mentais. Não só nossas mãos, olhos e cérebro são distintamente 
hominídeos como também nosso amor, nossa paixão, nossa raiva e nossos 
vínculos sociais. Dentro de um ou dois séculos, a combinação de biotecnologia e 
14 poderá resultar em traços corporais, físicos e mentais que se libertem 
completamente do molde hominídeo. Alguns acreditam que a consciência 
poderia até mesmo ser dissociada de toda estrutura orgânica, e surfar pelo 
ciberespaço livre de todas as restrições biológicas e físicas. Por outro lado, 
poderíamos testemunhar a total dissociação de inteligência e consciência, e o 
desenvolvimento da 14 poderia resultar num mundo dominado por entidades 
superinteligentes, mas totalmente não conscientes. 

O que tem o nacionalismo israelense, russo ou francês a dizer sobre isso? Para 
poder fazer escolhas sensatas quanto ao futuro da vida, precisamos ir bem além 


do ponto de vista nacionalista e olhar para as coisas de uma perspectiva global, 
ou até mesmo cósmica. 


A ESPAÇONAVE TERRA 


Cada um desses três problemas — guerra nuclear, colapso ecológico e 
disrupção tecnológica — é suficiente para ameaçar o futuro da civilização. Mas, 
tomados em conjunto, eles se somam a uma crise existencial sem precedente, em 
especial porque provavelmente irão se reforçar e recompor mutuamente. 

Por exemplo, mesmo que a crise ecológica ameace a sobrevivência da 
civilização humana como a conhecemos, é improvável que detenha o 
desenvolvimento da IA e da bioengenharia. Se você está contando com a elevação 
dos oceanos, a constante diminuição no suprimento de alimentos e as migrações 
em massa para desviar nossa atenção dos algoritmos e dos genes, pense 
novamente. À medida que a crise ecológica se aprofunda, o desenvolvimento de 
tecnologias de alto risco e alto ganho provavelmente só vai acelerar. 

Na verdade, a mudança climática pode vir a desempenhar a mesma função das 
duas guerras mundiais. Entre 1914 e 1918, e novamente entre 1939 e 1945, o 
ritmo do desenvolvimento tecnológico disparou porque as nações envolvidas em 
uma guerra total mandaram a cautela e a economia para o espaço e investiram 
imensos recursos em todo tipo de projetos audaciosos e fantásticos. Muitos 
desses projetos fracassaram, mas alguns resultaram em tanques, radar, gás 
venenoso, jatos supersônicos, mísseis intercontinentais e bombas nucleares. Da 
mesma forma, as nações, ante um cataclismo climático, poderiam ficar tentadas a 
investir suas esperanças em apostas tecnológicas desesperadas. O gênero humano 
tem muitas e justificadas dúvidas quanto à IA e à bioengenharia, mas em tempos 
de crise as pessoas fazem coisas arriscadas. O que quer que você pense quanto a 
regular tecnologias disruptivas, pergunte a si mesmo se é provável que essas 
regulações se mantenham mesmo que a mudança climática cause escassez global 
de alimentos, inunde cidades em todo o mundo e obrigue centenas de milhões de 
refugiados a cruzar fronteiras. 

As disrupções tecnológicas, por sua vez, poderiam aumentar o perigo de 
guerras apocalípticas não só ao acirrar as tensões globais, mas também ao 


desestabilizar o equilíbrio do poder nuclear. Desde a década de 1950, as 
superpotências evitam conflitos entre si porque sabem que uma guerra 
significaria destruição mútua garantida. Mas, à medida que surgem novos tipos 
de armas ofensivas e defensivas, uma superpotência tecnológica emergente 
poderia concluir que é capaz de destruir seus inimigos impunemente. Por outro 
lado, uma potência em declínio poderia temer que suas armas atômicas 
tradicionais ficassem logo obsoletas e que seria melhor usá-las antes de perdê-las. 
Tradicionalmente, confrontos nucleares se parecem com um jogo de xadrez 
hiper-racional. O que acontecerá quando jogadores forem capazes de usar 
ciberataques para se apoderar do controle das peças de um rival, ou quando 
terceiras partes anônimas puderem mover um peão sem que ninguém saiba 
quem fez a jogada — ou quando o Alfa-Zero for promovido do xadrez comum 
ao xadrez nuclear? 

Assim como desafios diferentes tendem a se reforçar reciprocamente, também 
a boa vontade necessária para enfrentar um desafio pode ser corrompida devido 
a problemas em outra frente. Países envolvidos em competição armamentista 
não são propensos a concordar com restrições ao desenvolvimento de IA, e países 
que se esforçam por ultrapassar as conquistas tecnológicas de seus rivais acharão 
muito difícil concordar com um plano comum para deter a mudança climática. 
Enquanto o mundo permanecer dividido em nações rivais será muito difícil 
superar simultaneamente os três desafios — e o fracasso em uma única dessas 
frentes pode se mostrar catastrófico. 

Para concluir, a onda nacionalista que varre o mundo não pode fazer o relógio 
recuar para 1939 ou 1914. A tecnologia mudou tudo ao criar um conjunto de 
ameaças existenciais globais que nenhuma nação é capaz de resolver sozinha. 
Um inimigo comum é o melhor catalisador para a formação de uma identidade 
comum, e o gênero humano tem agora pelo menos três desses inimigos — guerra 
nuclear, mudança climática e disrupção tecnológica. Se apesar dessas ameaças 
comuns os humanos privilegiarem suas lealdades nacionais particulares acima de 
tudo, os resultados serão muito piores que os de 1914 e 1939. 

Um caminho muito melhor é o que foi delineado na Constituição da União 
Europeia: “enquanto permanecem orgulhosos de suas próprias identidades 
nacionais e de sua história, os povos da Europa estão determinados a transcender 


suas divisões anteriores e, ainda mais estreitamente unidos, forjar um destino 
comum” ló Isso não significa a abolição de todas as identidades nacionais, o 
abandono de todas as tradições locais e a transformação da humanidade numa 
gosma homogênea e cinzenta. Nem significa o vilipêndio de todas as expressões 
de patriotismo. Na verdade, ao prover um escudo protetor continental, militar e 
econômico, a União Europeia sem dúvida fomentou o patriotismo local em 
lugares como Flandres, Lombardia, Catalunha e Escócia. A ideia de estabelecer 
uma Escócia ou uma Catalunha independentes fica mais atraente quando não se 
teme uma invasão alemã e quando se pode contar com uma frente europeia 
comum contra o aquecimento global e corporações multinacionais. 

Por isso os nacionalistas europeus estão se portando com tranquilidade. Com 
todo o discurso do retorno da nação, poucos europeus estariam efetivamente 
dispostos a matar e serem mortos por isso. Quando os escoceses decidiram se 
livrar do controle de Londres na época de William Wallace e Robert Bruce, 
tiveram de pegar em armas. Em contraste, nem uma só pessoa foi morta durante 
o referendo escocês de 2014, e se na próxima vez os escoceses votarem pela 
independência, é altamente improvável que tenham de reeditar a Batalha de 
Bannockburn. A tentativa catalã de se separar da Espanha resultou em violência, 
mas tampouco se compara com as carnificinas de 1939 ou 1714 em Barcelona. 

Oxalá o resto do mundo possa aprender com o exemplo europeu. Mesmo 
num planeta unido haverá muito espaço para o tipo de patriotismo que celebra a 
singularidade de minha nação e salienta minhas obrigações com ela. Mas, se 
queremos sobreviver e florescer, o gênero humano não tem outra opção a não ser 
complementar essas lealdades locais com obrigações reais para com a 
comunidade global. Uma pessoa pode e deve ser simultaneamente leal a sua 
família, sua vizinhança, sua profissão e sua nação — por que não acrescentar à 
lista a humanidade e o planeta? É verdade que quando se tem múltiplas lealdades 
os conflitos são às vezes inevitáveis. Mas quem disse que a vida era simples? 

Em séculos passados as identidades nacionais eram forjadas porque os 
humanos enfrentavam problemas e oportunidades que estavam muito além do 
escopo de tribos locais, e somente com uma cooperação que abrangesse todo o 
país poder-se-ia lidar com eles. No século xx1, as nações encontram-se na mesma 
situação das tribos antigas: já não constituem mais o contexto no qual se tem de 


enfrentar os mais importantes desafios da época. Precisamos de uma nova 
identidade global porque as instituições nacionais são incapazes de lidar com um 
conjunto de situações globais sem precedentes. Hoje temos uma ecologia global, 
uma economia global e uma ciência global — mas ainda estamos encalhados em 
políticas nacionais. Essa incompatibilidade impede que o sistema político 
combata efetivamente nossos principais problemas. Para ter uma política efetiva 
temos ou de desglobalizar a ecologia, a economia e a marcha da ciência, ou 
globalizar nossa política. Como é impossível desglobalizar a ecologia e a marcha 
da ciência, e como o custo da desglobalização da economia seria provavelmente 
proibitivo, a única solução real é globalizar a política. Isso não significa criar um 
“soverno global? — ideia duvidosa e pouco realista. Ao contrário, globalizar a 
política significa que a dinâmica política dos países e até mesmo das cidades 
deveria dar mais importância a interesses e problemas globais. 

É pouco provável que sentimentos nacionalistas sejam de grande ajuda. 
Talvez, então, possamos confiar nas tradições religiosas universais da 
humanidade para que nos ajudem a unir o mundo? Centenas de anos atrás, 
religiões como o cristianismo e o islamismo pensavam em termos globais, e não 
locais, e estavam sempre profundamente interessadas nas grandes questões da 
vida, e não apenas nas lutas políticas desta ou aquela nação. Mas as religiões 
tradicionais ainda são relevantes? Teriam o poder de reconfigurar o mundo, ou 
são apenas relíquias inertes de nosso passado, arremessadas aqui e ali pelas 
poderosas forças de Estados, economias e tecnologias modernas? 


8. Religião 


Deus agora serve à nação 


Até agora, ideologias modernas, cientistas e governos nacionais não 
conseguiram criar uma visão viável para o futuro da humanidade. Será que essa 
visão pode ser obtida nos profundos poços das tradições religiosas? Talvez a 
resposta esteja esperando por nós desde sempre nas páginas da Bíblia, do Corão 
ou dos Vedas. 

As pessoas seculares provavelmente reagirão a essa ideia com ironia ou 
apreensão. As escrituras sagradas podem ter sido relevantes na Idade Média, mas 
como poderão nos guiar na era da inteligência artificial, da bioengenharia, do 
aquecimento global e da guerra cibernética? Mas as pessoas seculares são 
minoria. Bilhões de humanos ainda professam maior fé no Corão e na Bíblia do 
que na teoria da evolução; movimentos religiosos moldam as políticas de países 
tão diversos como a Índia, a Turquia e os Estados Unidos; e animosidades 
religiosas alimentam conflitos da Nigéria às Filipinas. 

Então, quão relevantes são religiões como o cristianismo, o islamismo e o 
hinduísmo? Serão capazes de nos ajudar a resolver os problemas que 
enfrentamos? Para entender o papel de religiões tradicionais no mundo do 
século xxI, precisamos distinguir três tipos de problemas: 


1. Problemas técnicos. Por exemplo, como agricultores em países áridos 
lidarão com secas severas causadas pelo aquecimento global? 

2. Problemas políticos. Por exemplo, quais as primeiras medidas que os 
governos deveriam adotar para impedir o aquecimento global? 

3. Problemas identitários. Por exemplo, deveria eu me preocupar com os 


problemas de agricultores no outro lado do mundo, ou só devo me preocupar 
com os problemas de pessoas de minha própria tribo e meu próprio país? 


Como veremos nas páginas seguintes, as religiões tradicionais são em grande 
parte irrelevantes para problemas técnicos e políticos. Em contraste, são 
extremamente relevantes para problemas identitários — mas na maioria dos 
casos são parte principal do problema, e não uma possível solução. 


PROBLEMAS TÉCNICOS: AGRICULTURA CRISTÃ 


Na época pré-moderna, as religiões eram responsáveis por resolver uma ampla 
gama de problemas técnicos em campos mundanos, tal como a agricultura. 
Calendários divinos determinavam quando plantar e quando colher, e rituais no 
templo garantiam a chuva e protegiam contra pragas. Quando surgia uma crise 
agrícola devido à seca, ou a uma praga de gafanhotos, os agricultores voltavam-se 
para os sacerdotes a fim de que intercedessem junto aos deuses. A medicina 
também estava sob domínio religioso. Quase todo profeta, guru e xamã servia 
também de curandeiro. Assim, Jesus passou boa parte do tempo fazendo doentes 
sararem, cegos enxergarem, mudos falarem e loucos ficarem sãos. Se você vivesse 
no antigo Egito ou na Europa medieval e estivesse doente, provavelmente iria a 
um feiticeiro e não a um médico, e faria uma peregrinação a um templo 
renomado, e não a um hospital. 

Em tempos recentes, os biólogos e os cirurgiões assumiram o lugar de 
sacerdotes e curandeiros milagrosos. Se o Egito for atacado agora por uma praga 
de gafanhotos, os egípcios bem que poderão pedir ajuda a Alá — por que não? 
—, mas não se esquecerão de apelar a químicos, entomologistas e geneticistas 
para que desenvolvam pesticidas mais fortes e cepas de trigo resistentes a insetos. 
Se o filho de um hindu devoto estiver com um caso grave de sarampo, o pai fará 
uma prece a Dhanvantari e lhe oferecerá flores e doces no templo local — mas só 
depois de ter levado o menino ao hospital mais próximo e o confiado aos 
cuidados dos médicos. Até mesmo a doença mental — último bastião de 
curandeiros religiosos — está passando gradualmente para as mãos de cientistas, 
quando a neurologia substitui a demonologia e o Prozac supera o exorcismo. 


A vitória da ciência tem sido tão completa que a própria noção de religião 
mudou. Não associamos mais religião com agricultura e medicina. Até mesmo 
muitos fanáticos sofrem hoje de amnésia coletiva e preferem esquecer que as 
religiões tradicionais sempre reivindicaram esses domínios. “E daí que 
recorremos a engenheiros e médicos?” dizem os fanáticos. “Isso não prova nada. 
O que a religião tem a ver com agricultura e medicina, para começar?” 

As religiões tradicionais perderam tanto terreno porque não eram muito boas 
na agricultura e na medicina. A verdadeira especialidade de sacerdotes e gurus 
nunca foi realmente fazer chover, curar, a profecia ou a mágica. E, sim, desde 
sempre, a interpretação. Um sacerdote não é alguém que sabe dançar a dança da 
chuva e acabar com a seca. Um sacerdote é alguém que sabe justificar o fato de a 
dança da chuva ter fracassado, e explicar por que devemos continuar acreditando 
em nosso deus mesmo que ele pareça surdo a nossas preces. 

Porém é exatamente seu gênio para a interpretação que deixa os líderes 
religiosos em desvantagem quando competem com cientistas. Os cientistas 
também sabem tomar atalhos e distorcer a evidência, mas, no fim, o que marca a 
ciência é a disposição para admitir o fracasso e tentar outro caminho. Por isso os 
cientistas aprendem gradualmente como cultivar melhores safras e fazer 
remédios melhores, enquanto os sacerdotes e os gurus só aprendem a dar 
melhores desculpas. Ao longo dos séculos, mesmo os verdadeiros crentes 
perceberam a diferença, razão pela qual a autoridade religiosa tem diminuído em 
campos técnicos. É por isso também que o mundo inteiro torna-se cada vez mais 
uma única civilização. Quando coisas realmente funcionam, todos as adotam. 


PROBLEMAS POLÍTICOS: ECONOMIA MUÇULMANA 


Enquanto a ciência nos fornece respostas claras a questões técnicas, por 
exemplo, como curar o sarampo, há entre os cientistas considerável desacordo 
em questões políticas. Quase todos os cientistas concordam que o aquecimento 
global é um fato, mas não há consenso no que concerne a qual é a melhor reação 
econômica a essa ameaça. Isso não significa, no entanto, que as religiões 
tradicionais podem nos ajudar a resolver a questão. As antigas escrituras 
simplesmente não são um bom guia para a economia moderna, e as principais 


clivagens — por exemplo, entre capitalistas e socialistas — não correspondem às 
divisões tradicionais entre religiões. 

É verdade que em países como Israel e Irã rabinos e aiatolás se manifestam 
diretamente sobre a política econômica, e até mesmo em países mais seculares, 
como os Estados Unidos e o Brasil, líderes religiosos influenciam a opinião 
pública em questões que vão desde impostos até regulamentação ambiental. Mas 
um olhar mais acurado revela que, na maioria desses casos, religiões tradicionais 
na realidade acompanham e ecoam teorias científicas modernas. Quando o 
aiatolá Khamenei precisa tomar uma decisão crucial para a economia iraniana, 
ele simplesmente não é capaz de encontrar a resposta necessária no Corão, 
porque os árabes do século vir sabiam muito pouco sobre os problemas e as 
oportunidades das economias industriais modernas e dos mercados financeiros 
globais. Assim, ele ou seus assessores têm de se voltar para Karl Marx, Milton 
Friedman, Friedrich Hayek e a moderna ciência da economia para obter 
respostas. Uma vez tendo decidido elevar taxas de juro, ou reduzir impostos, ou 
privatizar monopólios do governo, ou assinar um acordo tarifário internacional, 
Khamenei pode então usar seu conhecimento religioso e sua autoridade para 
embalar a resposta científica no formato deste ou daquele versículo do Corão, e 
apresentá-lo às massas como a vontade de Alá. Mas o formato tem pouca 
importância. Quando se comparam as políticas econômicas do Irã xiita, da 
Arábia Saudita sunita, do Israel judaico, da Índia hinduísta e da América cristã, 
não se vê muita diferença. 

Durante os séculos xIx e xx, pensadores muçulmanos, judeus, hindus e 
cristãos investiram contra o materialismo moderno, contra o capitalismo 
impiedoso e contra a burocracia excessiva do Estado. Prometeram que se apenas 
lhes dessem uma oportunidade, resolveriam todos os males da modernidade e 
estabeleceriam um sistema socioeconômico completamente diferente, baseado 
nos eternos valores espirituais de seu credo. Bem, foram-lhes dadas algumas 
oportunidades e a única mudança visível que implementaram no edifício das 
economias modernas foi refazer a pintura e colocar o crescente, a cruz, a estrela 
de David ou o Om no telhado. 

Como no caso dos rituais para fazer chover, quando se trata de economia, é a 
longamente aprimorada expertise de interpretação de textos dos eruditos 


religiosos que faz a religião ser irrelevante. Não importa qual seja a política 
econômica escolhida por Khamenei, ele sempre poderá encaixá-la no Corão. 
Com isso, o Corão é rebaixado de fonte do verdadeiro conhecimento para fonte 
de mera autoridade. Quando enfrenta um difícil dilema econômico, você lê Marx 
e Hayek atentamente, e eles ajudam a compreender melhor o sistema econômico, 
a ver as coisas de um novo ângulo e a pensar em soluções possíveis. Depois de 
formular uma resposta, você se volta para o Corão e o lê atentamente em busca 
de uma sura que, se interpretada criativamente, é capaz de justificar a decisão 
que você foi buscar em Hayek ou em Marx. Não importa qual solução encontrou 
lá, se você é um bom estudioso do Corão, sempre será capaz de justificá-la. 

O mesmo vale para o cristianismo. Para um cristão é tão fácil ser capitalista 
como socialista, e mesmo que algumas coisas que Jesus disse soem totalmente a 
comunismo, durante a Guerra Fria bons capitalistas americanos liam o Sermão 
da Montanha sem prestar muita atenção nisso. Não existe “economia cristã”, 
“economia muçulmana” ou “economia hindu”. 

Não que não haja nenhuma ideia econômica na Bíblia, no Corão ou nos Vedas 
— elas apenas não estão atualizadas. A leitura que o Mahatma Gandhi fez dos 
Vedas o permitiu imaginar uma Índia independente como uma coleção de 
comunidades agrárias autossuficientes, cada uma tecendo suas próprias roupas 
khadi, exportando pouco e importando ainda menos. A mais famosa fotografia 
dele o mostra tecendo algodão com as próprias mãos, e ele fez da humilde roca o 
símbolo do movimento nacionalista indiano.! Mas essa visão arcadiana era 
simplesmente incompatível com a realidade da economia moderna, e por isso 
não restou muito dela, salvo a radiante efígie de Gandhi em bilhões de cédulas de 
rúpia. 

As teorias econômicas modernas são tão mais relevantes do que os dogmas 
tradicionais que agora é comum interpretar conflitos ostensivamente religiosos 
em termos econômicos, enquanto a ninguém ocorre fazer o contrário. Por 
exemplo, há quem alegue que os problemas entre católicos e protestantes na 
Irlanda do Norte foram alimentados em grande parte por conflitos de classe. 
Devido a vários acidentes históricos, na Irlanda do Norte as classes superiores 
eram na maioria protestantes, e as classes inferiores eram na maioria católicas. 
Por isso o que parece à primeira vista ter sido um conflito teológico sobre a 


natureza de Cristo, seria de fato uma típica luta entre os que têm e os que não 
têm. Em contraste, poucas pessoas diriam que os conflitos entre guerrilhas 
comunistas e proprietários de terras capitalistas na América do Sul na década de 
1970 eram na realidade apenas uma cobertura para uma discórdia muito mais 
profunda sobre a teologia cristã. 

Então que diferença faria a religião no enfrentamento das grandes questões do 
século xxr? Tome, por exemplo, a questão de se confiar ou não à IA autoridade 
para tomar decisões quanto à vida das pessoas — escolhendo por você o que 
estudar, onde trabalhar e com quem casar. Qual é a posição muçulmana quanto a 
essa questão? Qual é a posição judaica? Neste caso não existe posição 
“muçulmana” ou “judaica” O gênero humano provavelmente está dividido em 
dois campos principais — os que são a favor de dar à 14 uma autoridade 
expressiva, e os que se opõem a isso. Provavelmente podem-se encontrar 
muçulmanos e judeus em ambos os lados, e para justificar a posição de cada lado 
eles adotam interpretações criativas do Corão e do Talmude. 

É claro que grupos religiosos poderiam endurecer suas posições quanto a 
questões específicas e transformá-las em dogmas supostamente sagrados e 
eternos. Na década de 1970, teólogos na América Latina criaram a Teologia da 
Libertação, fazendo com que Jesus lembrasse um pouco Che Guevara. Da mesma 
forma, Jesus pode ser facilmente recrutado para debater o aquecimento global e 
fazer com que posições políticas atuais pareçam princípios religiosos eternos. 

Isso já está começando a acontecer. Uma oposição a legislações ambientais 
está incorporada nos sermões enfurecidos de alguns pastores evangélicos 
americanos, enquanto o papa Francisco está conduzindo o ataque ao 
aquecimento global em nome de Cristo (como testemunha sua segunda encíclica, 
“Laudato si”).2 Assim, talvez em 2070, na questão ambiental, fará toda a 
diferença do mundo você ser evangélico ou católico. Nem é preciso dizer que os 
evangélicos recusarão qualquer limite nas emissões de carbono, enquanto os 
católicos acreditarão que Jesus pregou que temos de proteger o meio ambiente. 

Vocês verão a diferença até mesmo em seus carros. Os evangélicos vão dirigir 
enormes veículos utilitários sedentos por gasolina, enquanto católicos devotos 
andarão por aí em esguios carros elétricos com um adesivo no para-choque onde 
se lerá “Queimem o planeta — e queimarão no inferno!” Contudo, embora 


possam citar várias passagens bíblicas em defesa de suas posições, a verdadeira 
origem dessa diferença estará em teorias científicas modernas, não na Bíblia. 
Dessa perspectiva, a religião não tem realmente muito a contribuir para os 
grandes debates políticos de nosso tempo. Como alegou Karl Marx, ela é só um 
verniz. 


PROBLEMAS IDENTITÁRIOS: AS LINHAS NA AREIA 


Marx, porém, exagerou quando rejeitou a religião como mera superestrutura 
que oculta poderosas forças tecnológicas e econômicas. Mesmo que o islamismo, 
o hinduísmo ou o cristianismo possam ser decorações coloridas numa estrutura 
econômica moderna, as pessoas frequentemente se identificam com a decoração, 
e as identidades das pessoas são uma força histórica crucial. O poder humano 
depende da cooperação das massas, a cooperação das massas depende da criação 
de identidades de massa — e todas as identidades de massa são baseadas em 
narrativas ficcionais, não em fatos científicos ou mesmo necessidades 
econômicas. No século xx1, a divisão dos humanos em judeus e muçulmanos ou 
em russos e poloneses ainda depende de mitos religiosos. As tentativas de 
nazistas e comunistas de determinar cientificamente identidades humanas de 
raça e de classe demonstraram ser perigosa pseudociência, e desde então os 
cientistas têm sido relutantes em ajudar a definir quaisquer identidades 
“naturais” para seres humanos. 

Assim, no século xxI1 as religiões não trazem chuva, não curam doenças, não 
constroem bombas — mas sim determinam quem somos “nós” e quem são “eles”, 
quem devemos curar e quem devemos bombardear. Como antes observado, em 
termos práticos há surpreendentemente poucas diferenças entre o Irã xiita, a 
Arábia Saudita sunita e o Israel judaico. Todos são Estados-nação burocráticos, 
todos seguem políticas mais ou menos capitalistas, todos vacinam as crianças 
contra a poliomielite e todos contam com químicos e físicos para fazer bombas. 
Não existe burocracia xiita, capitalismo sunita ou física judaica. Então, como 
fazer com que as pessoas se sintam únicas e sejam leais a uma tribo humana e 
hostis a outra? 

Para desenhar linhas firmes nas areias mutantes da humanidade, as religiões 


usam ritos, rituais e cerimônias. Xiitas, sunitas e judeus ortodoxos usam roupas 
diferentes, entoam preces diferentes e observam tabus diferentes. Essas distintas 
tradições religiosas muitas vezes enchem de beleza a vida diária e estimulam as 
pessoas a se comportar mais gentil e caritativamente. Cinco vezes por dia, a voz 
melodiosa do muezim eleva-se acima do ruído dos bazares, escritórios e fábricas, 
convocando os muçulmanos a uma pausa na agitação das tarefas mundanas para 
tentar se conectar a uma verdade eterna. Seus vizinhos hindus podem buscar o 
mesmo objetivo com a ajuda das pujas diárias e a recitação de mantras. Toda 
semana, na noite de sexta-feira, famílias judaicas sentam-se à mesa para uma 
refeição especial de alegria, agradecimento e união, Dois dias depois, na manhã 
de domingo, corais cristãos cantam o evangelho, trazendo esperança à vida de 
milhões, ajudando a forjar laços comunitários de confiança e afeição. 

Outras tradições religiosas enchem o mundo de muita feiura e fazem pessoas 
serem más e cruéis. Pouco há a dizer, por exemplo, em favor de uma 
religiosidade inspirada em misoginia ou discriminação de casta. Mas sejam belas 
ou feias, todas essas tradições religiosas unem certas pessoas enquanto as 
distinguem de seus vizinhos. Vistas de fora, as tradições religiosas que dividem as 
pessoas parecem ser insignificantes, e Freud ridicularizou a obsessão que pessoas 
têm quanto a essas questões, que chamou de “o narcisismo das pequenas 
diferenças”3 Mas na história e na política pequenas diferenças podem ter 
consequências profundas. Assim, se por acaso você for gay ou lésbica, isso é 
literalmente uma questão de vida ou morte, quer você viva em Israel, no Irã ou 
na Arábia Saudita. Em Israel, a população LGBT usufrui da proteção da lei, e 
existem até mesmo rabinos que abençoariam o casamento entre duas mulheres. 
No Irã, gays e lésbicas são sistematicamente perseguidos e, às vezes, até mesmo 
executados. Na Arábia Saudita, até 2018 uma lésbica não podia nem mesmo 
dirigir um carro — só pelo fato de ser mulher, independentemente de ser lésbica. 

Talvez o melhor exemplo para o contínuo poder e importância das religiões 
tradicionais no mundo moderno venha do Japão. Em 1853 uma esquadra 
americana obrigou o Japão a se abrir para o mundo moderno. Em resposta, o 
Estado japonês embarcou num processo de modernização rápido e 
extremamente bem-sucedido. Em poucas décadas tornou-se um poderoso 
Estado burocrático que se valeu da ciência, do capitalismo e da mais recente 


tecnologia militar para derrotar a China e a Rússia, ocupar Taiwan e a Coreia, e 
finalmente afundar uma esquadra americana em Pearl Harbor e destruir os 
impérios europeus no Extremo Oriente. Mas o Japão não copiou cegamente o 
modelo europeu. Estava determinado a proteger sua identidade única e assegurar 
que o japonês moderno fosse leal ao Japão, e não à ciência, ou a alguma nebulosa 
comunidade global. 

Para isso, o Japão preservou a religião nativa do Xintoismo como pedra 
angular da identidade japonesa. Na verdade, o Estado japonês reinventou o 
Xintoismo, que tradicionalmente era uma barafunda de crenças animistas em 
várias divindades, espíritos e fantasmas, e cada aldeia e tempo tinha seus 
próprios espíritos favoritos e costumes locais. Entre o final do século xIx e o 
início do século xx, o Estado japonês criou a versão oficial do Xintoismo, 
desestimulando tradições locais. Esse “Estado Xintoísta” fundiu ideias muito 
modernas de nacionalidade e raça, que a elite japonesa foi buscar nos 
imperialistas europeus. Todo elemento do budismo, do confucionismo e do éthos 
feudal samurai que fosse útil para cimentar a lealdade ao Estado foi adicionado à 
mistura. Para culminar tudo isso, o Estado Xintoísta consagrou como princípio 
supremo o culto ao imperador japonês, considerado descendente direto da deusa 
do Sol Amaterasu, e ele mesmo nada menos que um deus vivente.4 

À primeira vista, essa estranha mistura do antigo e do novo parecia ser uma 
escolha extremamente inadequada para um Estado que embarcava num curso 
intensivo de modernização. Um deus vivente? Espíritos animistas? Ethos feudal? 
Parecia mais um caciquismo neolítico do que uma potência industrial moderna. 

Mas funcionou como mágica. Os japoneses se modernizaram num ritmo de 
tirar o fôlego, enquanto desenvolviam simultaneamente uma lealdade fanática ao 
seu Estado. O símbolo mais conhecido do sucesso do Estado Xintoísta é o fato de 
que o Japão foi a primeira potência a desenvolver e utilizar mísseis de precisão 
guiados. Décadas antes de os Estados Unidos operacionalizarem a bomba 
inteligente, e numa época em que a Alemanha nazista estava começando a 
utilizar os foguetes V-2, o Japão afundou dezenas de navios aliados com mísseis 
de precisão. Conhecemos esses mísseis como “kamikazes” Enquanto atualmente, 
nas armas de precisão guiadas, a orientação é provida por computadores, os 
kamikazes eram aviões comuns carregados de explosivos e guiados por pilotos 


humanos dispostos a realizar uma missão sem volta. Essa disposição foi produto 
do espírito de sacrifício e desafio à morte cultivado pelo Estado Xintoísta. Assim, 
os kamikazes se apoiavam na combinação de uma tecnologia de ponta com uma 
doutrinação religiosa de ponta.5 

Conscientemente ou não, numerosos governos hoje seguem o exemplo 
japonês. Adotam os instrumentos e estruturas universais da modernidade 
enquanto se fundamentam em religiões tradicionais para preservar uma 
identidade nacional única. O papel do Estado Xintoísta no Japão é 
desempenhado em menor ou maior grau pelos cristãos ortodoxos na Rússia, pelo 
catolicismo na Polônia, pelo islamismo xiita no Irã, pelo wahabismo na Arábia 
Saudita e pelo judaísmo em Israel. Não importa quão arcaica uma religião possa 
parecer, com um pouco de imaginação e reinterpretação ela quase sempre pode 
se casar com as mais recentes engenhocas tecnológicas e as mais sofisticadas 
instituições modernas. 

Em alguns casos os Estados podem criar uma religião totalmente nova para 
fortalecer sua identidade única. O exemplo mais extremo pode ser visto hoje na 
ex-colônia japonesa da Coreia do Norte. O regime norte-coreano doutrina seus 
súditos com uma fanática religião de Estado chamada Juche. É uma mistura de 
marxismo-leninismo, algumas antigas tradições coreanas, a crença racista na 
pureza única da raça coreana e a deificação da família de Kim Il-sung. Embora 
ninguém alegue que os Kims são descendentes da deusa do Sol, eles são 
cultuados com mais fervor do que foram quase todos os deuses na história. 
Talvez conscientes de como o Império Japonês foi posteriormente derrotado, a 
Juche norte-coreana também insistiu por muito tempo em acrescentar armas 
nucleares a essa mistura, justificando sua fabricação como um dever sagrado, 
digno de sacrifícios supremos.6 


A CRIADA DO NACIONALISMO 


Daí que, não importa como a tecnologia vai se desenvolver, é de esperar que 
discussões sobre identidades e rituais religiosos continuarão a influenciar o uso 
de novas tecnologias, e terão o poder de incendiar o mundo. Os mísseis nucleares 
e as bombas cibernéticas mais atualizados poderiam muito bem ser usados para 


resolver uma discussão doutrinária sobre textos medievais. Religiões, ritos e 
rituais continuarão a ser importantes enquanto o poder do gênero humano se 
apoiar em cooperação de massas, e enquanto a cooperação de massas se apoiar 
na crença em ficções compartilhadas. 

Infelizmente, toda essa realidade faz com que as religiões tradicionais sejam 
parte do problema da humanidade, não parte da solução. Religiões ainda têm 
muito poder político, na medida em que podem cimentar identidades nacionais 
e até mesmo desencadear a Terceira Guerra Mundial. Mas, quando se trata de 
resolver os problemas globais do século xx1, parece que elas não têm muito a 
oferecer. Embora muitas religiões tradicionais adotem valores universais e 
reivindiquem validade cósmica, hoje são usadas principalmente como criadas do 
nacionalismo moderno — seja na Coreia do Norte, na Rússia, no Irã ou em 
Israel. Assim, elas fazem com que seja ainda mais difícil transcender as diferenças 
nacionais e encontrar uma solução global para as ameaças de guerra nuclear, 
colapso ecológico e disrupção tecnológica. 

Dessa forma, quando lidam com o aquecimento global ou a proliferação 
nuclear, clérigos xiitas incentivam os iranianos a ver esses problemas de uma 
estreita perspectiva iraniana, rabinos judeus inspiram israelenses a cuidar 
principalmente do que é bom para Israel, e sacerdotes cristãos ortodoxos instam 
os russos a pensar primeiro e acima de tudo nos interesses da Rússia. Afinal, 
somos a nação escolhida por Deus, e assim o que é bom para nossa nação 
agradará a Deus também. Certamente haverá sábios religiosos que rejeitam os 
excessos nacionalistas e adotam visões muito mais universais. Infelizmente, hoje 
em dia esses sábios não exercem muito poder político. 

Estamos numa encruzilhada. O gênero humano constitui agora uma única 
civilização, e problemas como guerra nuclear, colapso ecológico e disrupção 
tecnológica só podem ser resolvidos em nível global. Por outro lado, 
nacionalismo e religião ainda dividem nossa civilização em campos diferentes e 
às vezes hostis. Essa colisão entre problemas globais e identidades locais se 
manifesta na crise que agora assola o maior experimento multicultural no 
mundo — a União Europeia. Erigida na promessa de valores liberais universais, a 
União Europeia está cambaleando à beira da desintegração devido às 
dificuldades de integração e imigração. 


9. Imigração 
Algumas culturas talvez sejam melhores que outras 


Embora a globalização tenha reduzido as diferenças culturais por todo o 
planeta, ela ao mesmo tempo fez com que ficasse muito mais fácil encontrar 
estranhos e se aborrecer com suas esquisitices. A diferença entre a Inglaterra 
anglo-saxônica e a Índia do Império Pala era muito maior que a diferença entre a 
Grã-Bretanha moderna e a Índia moderna — mas a British Airways não tinha 
voos diretos entre Delhi e Londres nos dias do rei Alfredo, o Grande. 

À medida que cada vez mais humanos cruzam cada vez mais fronteiras em 
busca de empregos, segurança e um futuro melhor, a necessidade de confrontar, 
assimilar ou expulsar estrangeiros cria tensão entre sistemas políticos e 
identidades coletivas formadas em tempos menos fluidos. Em nenhum lugar o 
problema é mais agudo do que na Europa. A União Europeia foi construída 
sobre a promessa de transcender as diferenças culturais entre franceses, alemães, 
espanhóis e gregos. E pode desmoronar devido a sua incapacidade de incluir as 
diferenças culturais entre europeus e imigrantes da África e do Oriente Médio. 
Ironicamente, foi, em primeiro lugar, o próprio sucesso da Europa em construir 
um sistema próspero e multicultural que atraiu tantos imigrantes. Os sírios 
querem imigrar para a Alemanha, e não para a Arábia Saudita, o Irá, a Rússia ou 
o Japão não porque a Alemanha fica mais perto ou é mais rica que todos os 
outros destinos potenciais — e sim porque a Alemanha tem um histórico muito 
melhor de receber e absorver imigrantes. 

A crescente onda de refugiados e imigrantes provoca reações mistas entre os 
europeus e desencadeia discussões amargas sobre a identidade e o futuro da 
Europa. Alguns europeus exigem que a Europa feche seus portões: estarão 


traindo os ideais multiculturais e de tolerância europeus, ou só adotando 
medidas sensíveis para evitar um desastre? Outros clamam por uma abertura 
maior dos portões: estarão sendo fiéis ao cerne dos valores europeus ou serão 
culpados de sobrecarregar o projeto do continente com expectativas inviáveis? 
Essa discussão sobre imigração quase sempre degenera numa gritaria na qual 
nenhum dos lados ouve o outro. Para esclarecer a questão, talvez fosse útil 
considerar a imigração como um trato entre três condições ou termos básicos: 


Termo 1: O país anfitrião permite a entrada de imigrantes. 

Termo 2: Em troca, os imigrantes têm de adotar as normas e os valores 
centrais do país anfitrião, mesmo que isso signifique abrir mão de alguns de seus 
valores e normas tradicionais. 

Termo 3: Se os imigrantes se assimilarem num grau considerado suficiente, 
com o tempo tornam-se membros iguais e integrais do país anfitrião. “Eles” 
passam a ser “nós”. 


Esses três termos suscitam três debates distintos sobre o significado exato de 
cada termo. Um quarto debate concerne ao cumprimento dos termos. Quando 
pessoas discutem sobre imigração, muitas vezes confundem os quatro debates, e 
ninguém compreende o que de fato se está discutindo. Por isso é melhor 
considerar os três debates separadamente. 


Debate 1: À primeira cláusula do trato sobre imigração diz apenas que o país 
anfitrião permite a entrada de imigrantes. Mas isso deve ser entendido como um 
dever ou como um favor? O país anfitrião é obrigado a abrir seus portões para 
todo mundo, ou tem o direito de escolher, e até mesmo de sustar totalmente a 
imigração? Os pró-imigracionistas parecem pensar que os países têm o dever 
moral de aceitar não apenas refugiados mas também pessoas de países pobres 
que buscam empregos e um futuro melhor. Especialmente num mundo 
globalizado, todos os humanos têm obrigações morais para com outros 
humanos, e os que se esquivam a essas obrigações são egoístas ou até mesmo 
racistas. 

Além disso, muitos pró-imigracionistas salientam que é impossível parar 
completamente a imigração e, não importa quantos muros e quantas cercas 


forem construídos, pessoas desesperadas sempre acharão um meio de atravessá- 
los. Assim, é melhor legalizar a imigração e lidar com ela abertamente do que 
criar um vasto submundo de tráfico de pessoas, trabalhadores ilegais e crianças 
sem documentação. 

Os anti-imigracionistas retrucam que com força suficiente pode-se parar 
completamente a imigração, e que, exceto talvez no caso de refugiados que 
escapam de uma perseguição brutal num país vizinho, você nunca é obrigado a 
abrir sua porta. A Turquia pode ter o dever moral de permitir que refugiados 
sírios desesperados cruzem sua fronteira. Porém se esses refugiados tentarem 
depois ir para a Suécia, os suecos não têm a obrigação de absorvê-los. Quanto a 
imigrantes que buscam empregos e assistência, fica totalmente a critério do país 
anfitrião decidir se os quer ou não, e sob quais condições. 

Os anti-imigracionistas ressaltam que um dos direitos mais básicos de todo 
coletivo humano é se defender contra uma invasão, seja sob a forma de exércitos, 
seja de imigrantes. Os suecos trabalharam duro e fizeram numerosos sacrifícios 
para construir uma próspera democracia liberal, e, se os sírios não conseguiram 
fazer a mesma coisa, não é culpa dos suecos. Se os eleitores suecos não querem 
que entrem mais imigrantes sírios — seja qual for o motivo — é seu direito 
recusar a entrada. E se aceitarem alguns imigrantes, deveria estar totalmente 
claro que é um favor que os suecos estão fazendo, e não uma obrigação que estão 
cumprindo. O que significa que os imigrantes aos quais se permite que entrem 
na Suécia deveriam sentir-se extremamente gratos pelo que for que conseguirem, 
em vez de virem com uma lista de exigências, como se fossem os donos do lugar. 

Além disso, dizem os anti-imigracionistas, um país pode ter a política de 
imigração que quiser, e até filtrar os imigrantes não só em função de seu registro 
criminal ou seus talentos profissionais, mas até mesmo em função de 
características como religião. Se um país como Israel só quer permitir que 
entrem judeus, ou um país como a Polônia concordar em aceitar refugiados do 
Oriente Médio sob a condição de serem cristãos, isso pode parecer detestável, 
mas faz parte dos direitos dos eleitores israelenses ou poloneses. 

O que complica a questão é que em muitos casos as pessoas querem tudo ao 
mesmo tempo. Numerosos países fazem vista grossa para a imigração ilegal, ou 
até aceitam trabalhadores estrangeiros temporários, porque querem se beneficiar 


de sua energia, seu talento e seu trabalho barato. No entanto, esses países se 
recusam depois a legalizar o status dessas pessoas, dizendo que não querem 
imigração. A longo prazo, isso poderá criar sociedades hierárquicas nas quais 
uma classe superior de cidadãos integrais explora uma subclasse de estrangeiros 
impotentes, como acontece hoje no Qatar e em vários outros Estados do Golfo. 

Enquanto esse debate não é resolvido, é extremamente difícil responder a 
todas as perguntas subsequentes quanto à imigração. Como os pró- 
imigracionistas pensam que as pessoas têm o direito de imigrar para outro país 
se assim quiserem, e os países anfitriões têm o dever de absorvê-los, eles reagem 
com indignação moral quando o direito de imigrar é violado, e quando países 
deixam de cumprir seu dever de absorver. Os anti-imigracionistas ficam pasmos 
com essa visão. Eles consideram a imigração um privilégio, e a absorção, um 
favor. Por que acusar pessoas de serem racistas ou fascistas só porque recusam a 
entrada em seu próprio país? 

É claro que, mesmo que permitir a entrada de imigrantes seja um favor e não 
um dever, uma vez estando os imigrantes estabelecidos, o país anfitrião 
gradualmente assume numerosos deveres para com eles e seus descendentes. Por 
isso não se pode justificar o antissemitismo nos Estados Unidos hoje em dia 
alegando que “nós fizemos à sua bisavó um favor deixando-a entrar neste país 
em 1910, assim agora podemos tratar você como quisermos”. 


Debate 2: A segunda cláusula do acordo de imigração diz que, se lhes 
permitirem entrar, os imigrantes têm a obrigação de se assimilarem à cultura 
local. Mas até onde deveria ir essa assimilação? Se imigrantes passarem de uma 
sociedade patriarcal para uma sociedade liberal, eles terão de se tornar 
feministas? Se vierem de uma sociedade profundamente religiosa, precisarão 
adotar uma visão de mundo secular? Deverão abandonar seus códigos de 
vestimenta e tabus alimentares tradicionais? Os anti-imigracionistas tendem a 
colocar o sarrafo muito alto, enquanto os pró-imigracionistas o colocam muito 
mais baixo. 

Os pró-imigracionistas alegam que a própria Europa é extremamente 
diversificada, e que suas populações nativas têm um amplo espectro de opiniões, 
hábitos e valores. É exatamente isso que faz a Europa ser vibrante e forte. Por que 


deveriam os imigrantes ser obrigados a aderir a alguma imaginária identidade 
europeia que poucos europeus de fato adotam? Você quer forçar imigrantes 
muçulmanos no Reino Unido a se tornarem cristãos, quando muitos cidadãos 
britânicos quase não vão à igreja? Quer exigir que imigrantes do Punjab desistam 
de seu curry e de sua masala em troca de peixe com fritas e bolinhos de 
Yorkshire? Se a Europa realmente tem valores fundamentais comuns, são os 
valores liberais da tolerância e da liberdade, o que implica que os europeus 
deveriam demonstrar tolerância em relação aos imigrantes também, e conceder- 
lhes tanta liberdade quanto possível para seguirem suas próprias tradições, 
contanto que não seja em detrimento da liberdade e dos direitos de outras 
pessoas. 

Os anti-imigracionistas concordam que tolerância e liberdade são os mais 
importantes valores europeus, e acusam muitos grupos de imigrantes — 
especialmente de países muçulmanos — de intolerância, misoginia, homofobia e 
antissemitismo. Exatamente porque a Europa acalenta a tolerância, não pode 
permitir que entrem muitas pessoas intolerantes. Enquanto uma sociedade 
tolerante é capaz de lidar com pequenas minorias não liberais, se o número 
desses extremistas exceder um certo limite, toda a natureza da sociedade se 
transforma. Se a Europa permitir a entrada de uma quantidade excessiva de 
imigrantes do Oriente Médio, ela vai acabar se parecendo com o Oriente Médio. 

Outros anti-imigracionistas vão muito mais longe. Eles ressaltam que uma 
comunidade nacional é muito mais do que um conjunto de pessoas que se 
toleram mutuamente. Daí que não é suficiente a adesão de imigrantes aos 
padrões europeus de tolerância. Eles também têm de adotar muitas das 
características singulares da cultura britânica, alemã ou sueca, seja lá quais 
forem. Ao deixá-los entrar, a cultura local está assumindo um grande risco e um 
enorme custo. Também não há uma razão para que ela destrua a si mesma. Ela 
oferece uma posterior igualdade total, por isso exige assimilação total. Se os 
imigrantes têm algum problema com certas peculiaridades da cultura britânica, 
alemã ou sueca, estão convidados a irem para outro lugar. 

As duas questões-chave deste debate são o desacordo quanto à intolerância do 
imigrante e o desacordo quanto à identidade europeia. Se os imigrantes são 
realmente culpados de uma incurável intolerância, muitos europeus liberais que 


hoje são a favor da imigração cedo ou tarde passarão a se opor a ela 
amargamente. Ao contrário, se a maioria dos imigrantes provar-se liberal e 
tolerante em relação a religião, gênero e política, isso irá desarmar um dos mais 
eficazes argumentos contra a imigração. 

Contudo, isso ainda deixará em aberto a questão das identidades nacionais 
singulares da Europa. A tolerância é um valor universal. Existirão normas e 
valores unicamente franceses que deveriam ser aceitos por todo aquele que 
imigrasse para a França, e haverá normas e valores unicamente dinamarqueses 
que imigrantes na Dinamarca têm de adotar? Enquanto os europeus estiverem 
divididos quanto a essa questão, dificilmente poderão ter uma política clara de 
imigração. Mas, uma vez sabendo quem são, 500 milhões de europeus não teriam 
dificuldade em absorver alguns milhões de refugiados — ou os recusar. 


Debate 3: A terceira cláusula do acordo de imigração diz que os imigrantes 
devem fazer um esforço sincero para se assimilar — e, especialmente, para adotar 
o valor da tolerância — e que o país anfitrião tem o dever de tratá-los como 
cidadãos de primeira classe. Porém, quanto tempo exatamente precisa passar até 
que os imigrantes se tornem membros da sociedade? Deveria a primeira geração 
de imigrantes da Argélia se sentir melindrada se ainda não fosse considerada 
totalmente francesa após vinte anos no país? E quanto à terceira geração de 
imigrantes, cujos avós chegaram à França na década de 1970? 

Os pró-imigracionistas exigem uma aceitação rápida, enquanto os anti- 
imigracionistas querem um período de prova muito mais longo. Para os pró- 
imigracionistas, se a terceira geração de imigrantes não é considerada nem 
tratada como cidadãos iguais, isso significa que o país anfitrião não está 
cumprindo suas obrigações, e se isso resulta em tensões, hostilidade e até mesmo 
violência — o país anfitrião não tem a quem culpar, a não ser seu próprio 
sectarismo. Para os anti-imigracionistas, essas expectativas são infladas e 
constituem grande parte do problema. Os imigrantes deveriam ser pacientes. Se 
seus avós chegaram aqui há quarenta anos e você agora entra em manifestações 
nas ruas porque acha que não é tratado como um nativo, então você fracassou no 
teste. 

A raiz desse debate tem a ver com a diferença entre uma escala de tempo 


pessoal e uma escala de tempo coletiva. Do ponto de vista dos coletivos 
humanos, quarenta anos é pouco tempo. É difícil esperar que uma sociedade 
absorva completamente grupos estrangeiros em poucas décadas. Civilizações 
passadas que assimilaram estrangeiros e os tornaram cidadãos iguais — como o 
Império Romano, o califado muçulmano, os impérios chineses e os Estados 
Unidos — levaram séculos, e não décadas, para realizar a transformação. 

No entanto, do ponto de vista pessoal, quarenta anos parecem uma 
eternidade. Para uma adolescente nascida na França vinte anos após seus avós 
terem imigrado para lá, a jornada de Argel para Marselha é história antiga. Ela 
nasceu lá, todos os seus amigos nasceram lá, ela fala francês e não árabe, e nunca 
esteve na Argélia. A França é o único lar que conheceu na vida. E agora dizem a 
ela que não é seu lar, e que ela deveria “voltar” para um lugar no qual nunca 
habitou? 

É como se você pegasse uma semente de eucalipto da Austrália e a plantasse 
na França. De um ponto de vista ecológico, os eucaliptos são uma espécie 
invasora, e levará gerações até que os botânicos os reclassifiquem como plantas 
nativas da Europa. Mas, do ponto de vista da árvore individual, ela é francesa. Se 
você não a irrigar com água francesa ela vai murchar. Se tentar arrancá-la, vai 
descobrir que ela deitou raízes profundas no solo francês, assim como os 
carvalhos e os pinheiros locais. 


Debate 4: No topo de todas essas discordâncias relativas à definição exata do 
acordo de imigração, a questão definitiva é se esse acordo está efetivamente 
funcionando. Os dois lados estão cumprindo suas obrigações? 

Os anti-imigracionistas tendem a alegar que os imigrantes não estão 
cumprindo o termo 2. Não estão fazendo um esforço sincero para se assimilar, e 
muitos deles agarram-se a visões de mundo intolerantes e preconceituosas. Por 
isso o país anfitrião não tem por que cumprir o termo 3 (tratá-los como cidadãos 
de primeira classe), e tem todo motivo para reconsiderar o termo 1 (permitir que 
entrem). Se pessoas de uma determinada cultura mostraram consistentemente 
que não estão dispostas a cumprir o acordo de imigração, por que permitir que 
entrem mais e criem um problema ainda maior? 

Os pró-imigracionistas respondem que é o país anfitrião que está deixando de 


cumprir sua parte no acordo. Apesar dos esforços honestos da grande maioria 
dos imigrantes para se assimilar, os anfitriões estão fazendo com que isso seja 
difícil para eles e, pior ainda, os imigrantes que conseguiram se assimilar são 
tratados como cidadãos de segunda classe mesmo na segunda e na terceira 
gerações. É possível, é claro, que ambas as partes não estejam cumprindo seus 
compromissos, alimentando reciprocamente suas suspeitas e seus 
ressentimentos, num círculo vicioso crescente. 

Este quarto debate não pode ser resolvido antes de esclarecer qual é a 
definição exata dos três termos. Enquanto não soubermos se a absorção é um 
dever ou um favor; qual o nível de assimilação a ser requerido de imigrantes; e 
quão rapidamente países anfitriões devem começar a tratá-los como cidadãos 
iguais — não poderemos julgar se os dois lados estão cumprindo suas obrigações. 
Um problema adicional diz respeito a contabilidade. Ao avaliar o acordo de 
imigração, os dois lados atribuem muito mais peso a transgressões do que a 
cumprimento. Se 1 milhão de imigrantes são cidadãos que respeitam a lei, mas 
cem juntam-se a grupos terroristas e atacam o país anfitrião, isso significa que, 
no geral, os imigrantes respeitam ou desrespeitam os termos do acordo? Se um 
imigrante de terceira geração passa pela rua mil vezes sem ser molestado, mas 
uma vez na vida alguns gritos racistas o ofendem, isso quer dizer que a população 
nativa está aceitando ou rejeitando imigrantes? 

Mas por baixo de todos esses debates espreita uma questão muito mais 
fundamental, relativa a como entendemos a cultura humana. Será que entramos 
no debate sobre imigração com a suposição de que todas as culturas são 
inerentemente iguais, ou achamos que algumas culturas talvez sejam superiores a 
outras? Quando os alemães discutem a absorção de 1 milhão de refugiados sírios, 
poder-se-á alguma vez dar razão a eles por pensar que a cultura alemã é de algum 
modo melhor do que a cultura síria? 


DE RACISMO A CULTURISMO 


Um século atrás os europeus tinham certeza de que algumas raças — em 
especial a branca — eram inerentemente superiores às outras. Depois de 1945 
essas ideias tornaram-se cada vez mais um anátema. O racismo era não só 


considerado moralmente deplorável mas também cientificamente desacreditado. 
Os geneticistas apresentaram evidências científicas muito fortes de que as 
diferenças biológicas entre europeus, africanos, chineses e nativos da América 
eram insignificantes. 

Ao mesmo tempo, no entanto, antropólogos, sociólogos, historiadores, 
economistas comportamentais e até mesmo neurocientistas acumularam grande 
quantidade de dados que indicavam a existência de diferenças significativas entre 
as culturas humanas. Realmente, se todas as culturas humanas fossem as 
mesmas, por que sequer precisaríamos de antropólogos e historiadores? No 
mínimo deveríamos parar de financiar todas essas dispendiosas excursões para 
trabalho de campo no Pacífico Sul e no deserto de Kalahari e nos contentar com 
estudar povos em Oxford ou Boston. Se as diferenças culturais são 
insignificantes, tudo o que descobrirmos sobre estudantes em Harvard deveria 
valer também para caçadores-coletores do Kalahari. 

Refletindo um pouco, muita gente admite a existência de ao menos algumas 
diferenças significativas entre culturas humanas, em coisas que vão de costumes 
sexuais a hábitos políticos. Como então deveríamos tratar essas diferenças? 
Relativistas culturais alegam que diferença não implica hierarquia, e que não 
devemos preferir uma cultura a outra. Humanos podem pensar e se comportar 
de várias maneiras, mas deveríamos celebrar essa diversidade e atribuir valor 
igual a todas as crenças e práticas. Infelizmente, essa abertura de espírito não 
resiste ao teste da realidade. A diversidade humana pode ser ótima quando se 
trata de culinária e poesia, mas poucos acham que queimar bruxas na fogueira, 
infanticídio ou escravidão são fascinantes idiossincrasias humanas que deviam 
ser protegidas contra a ingerência do capitalismo global. 

Ou considere o modo como diferentes culturas se relacionam com estranhos, 
imigrantes e refugiados. Nem todas as culturas são caracterizadas pelo mesmo 
nível de aceitação. A cultura alemã no início do século xx1 é mais tolerante com 
estrangeiros e mais receptiva a imigrantes do que a cultura saudita. É muito mais 
fácil para um muçulmano imigrar para a Alemanha do que para um cristão 
imigrar para a Arábia Saudita. Na verdade, provavelmente é mais fácil até mesmo 
para um refugiado muçulmano da Síria imigrar para a Alemanha do que para a 
Arábia Saudita, e a partir de 2011 a Alemanha recebeu muito mais refugiados 


sírios do que a Arábia Saudita.! Da mesma forma, as evidências sugerem que a 
cultura da Califórnia no início do século xx1 é mais amigável com imigrantes do 
que a cultura do Japão. Daí que, se você acha bom tolerar estranhos e receber 
bem imigrantes, não deveria também achar, ao menos no que diz respeito a isso, 
que a cultura alemã é superior à cultura saudita, e que a cultura californiana é 
melhor que a cultura japonesa? 

Além disso, mesmo quando duas normas culturais são em teoria igualmente 
válidas, no contexto prático da imigração ainda seria justificado julgar a cultura 
do anfitrião melhor. Normas e valores que são adequados num país talvez não 
funcionem bem em circunstâncias diferentes. Examinemos atentamente um 
exemplo concreto. Para não sermos presa de preconceitos bem estabelecidos, 
imaginemos dois países fictícios: Friócia e Calorlândia. Os dois países 
apresentam muitas diferenças culturais, entre as quais está sua atitude para com 
as relações humanas e o conflito interpessoal. Os friocianos são educados desde a 
infância com a ideia de que se você entra em conflito com alguém na escola, no 
trabalho ou mesmo em sua família, a melhor coisa é reprimir o conflito. O 
friociano deve evitar gritar, expressar raiva ou confrontar a outra pessoa — 
explosões de raiva só pioram as coisas. É melhor elaborar seus sentimentos e 
deixar as coisas se acalmarem. Enquanto isso, restrinja seu contato com a pessoa 
em questão, e, se o contato é inevitável, seja conciso, porém polido, e evite tocar 
em questões delicadas. 

Os calorlandeses, em contraste, são educados desde a infância a externar 
conflitos. Se um deles estiver envolvido em conflito, não deixa que ele fique 
cozinhando, e não reprime nada. Aproveita a primeira oportunidade para 
expressar suas emoções abertamente. Tudo bem ficar com raiva, gritar e dizer à 
outra pessoa exatamente como se sente. Essa é a única forma de elaborar as 
coisas juntos, de modo honesto e direto. Um dia gritando pode resolver um 
conflito que, de outra maneira, poderia durar anos, e, embora um embate direto 
nunca seja agradável, todos se sentirão muito melhor depois. 

Ambos os métodos têm seus prós e contras, e é difícil dizer que um seja 
sempre melhor do que o outro. O que poderia acontecer, no entanto, se um 
calorlandês imigrasse para a Friócia e conseguisse um emprego numa empresa 
friociana? 


Sempre que surge um conflito com um colega, o calorlandês dá um soco na 
mesa e grita, esperando que isso foque a atenção no problema e ajude a resolvê-lo 
rapidamente. Vários anos depois um cargo sênior fica vago. Embora o 
calorlandês tenha todas as qualificações necessárias, o chefe prefere promover 
um funcionário friociano. Quando questionado sobre isso, ele explica: “Sim, o 
calorlandês tem muitos talentos, mas ele tem também um problema sério de 
relacionamento. Ele é irascível, cria tensões desnecessárias a sua volta e perturba 
nossa cultura corporativa” Essa mesma sina recai sobre outros imigrantes 
calorlandeses na Friócia. A maioria deles permanece em cargos subalternos, ou 
não conseguem emprego em geral, porque os gerentes pressupõem que, como 
são calorlandeses, provavelmente serão funcionários irascíveis e problemáticos. 
Como os calorlandeses nunca chegam a posições seniores, é difícil para eles 
modificar a cultura friociana. 

Algo muito parecido sucede com friocianos que imigram para Calorlândia. 
Um friociano que começa a trabalhar numa empresa calorlandesa logo adquire a 
reputação de ser esnobe ou frio, e faz poucos amigos, se é que faz algum. As 
pessoas pensam que ele não é sincero, ou que lhe faltam habilidades básicas de 
relacionamento. Ele nunca progride para cargos seniores, e portanto nunca tem a 
oportunidade de mudar a cultura corporativa. Os gerentes calorlandianos 
concluem que a maioria dos friocianos é inamistosa ou tímida, e preferem não 
contratá-los para cargos que exigem contato com clientes ou estreita cooperação 
com outros funcionários. 

Ambos os casos parecem cheirar a racismo. Porém na verdade não são 
racistas. São “culturistas” As pessoas continuam a travar uma luta heroica contra 
o racismo tradicional sem perceber que a frente de batalha mudou. O racismo 
tradicional está desaparecendo, mas o mundo está agora cheio de “culturistas”. 

O racismo tradicional está fundamentado em teorias biológicas. Na década de 
1890, ou na de 1930, havia a crença generalizada em países como Inglaterra, 
Austrália e Estados Unidos de que alguns traços biológicos hereditários faziam 
com que africanos e chineses fossem inatamente menos inteligentes, menos 
empreendedores e menos morais que os europeus. O problema estava em seu 
sangue. Essas ideias gozavam de respeitabilidade política assim como de um 
amplo respaldo científico. Hoje, em contraste, ainda que muitos indivíduos 


façam afirmações racistas desse tipo, elas perderam todo o seu respaldo científico 
e a maior parte de sua respeitabilidade política — a menos que as reelabore em 
termos culturais. Dizer que pessoas negras têm tendência a cometer crimes 
porque têm genes inferiores está fora de questão; dizer que elas têm tendência a 
cometer crimes porque provêm de subculturas disfuncionais, não. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, alguns grupos e líderes apoiam 
abertamente políticas discriminatórias e fazem afirmações depreciativas sobre 
afro-americanos, latinos e muçulmanos — mas quase nunca, ou nunca, dirão que 
tem algo errado com seu DNA. O problema supostamente está em sua cultura. 
Assim, quando o presidente Trump descreveu Haiti, El Salvador e algumas partes 
da África como “países de merda”, pelo jeito estava oferecendo ao público uma 
reflexão sobre a cultura desses lugares, e não sobre sua constituição genética.2 
Em outra ocasião, Trump, referindo-se aos imigrantes mexicanos nos Estados 
Unidos, disse que “quando o México envia pessoas, não envia as melhores. Envia 
pessoas que têm muitos problemas, e que trazem esses problemas. Trazem 
drogas, trazem crime. São estupradores, e alguns, suponho, são boa gente”. Essa é 
uma declaração muito ofensiva, mas socialmente ofensiva, e não biologicamente 
ofensiva. O que Trump disse não implica que o sangue mexicano é um 
impedimento à bondade — apenas que os bons mexicanos tendem a ficar ao sul 
do rio Grande.3 

O corpo humano — o corpo latino, o corpo africano, o corpo chinês — ainda 
está no centro desse debate. A cor da pele importa muito. Caminhar por uma rua 
de Nova York com montes de melanina na pele significa que, para onde quer que 
esteja indo, a polícia pode olhar para você com muita suspeita. Mas pessoas 
como o presidente Trump ou como o presidente Obama explicarão o significado 
da cor da pele em termos culturais e históricos. A polícia olha para a cor de sua 
pele com suspeita não por qualquer razão biológica, mas devido à história. É de 
se presumir que pessoas como Obama explicarão que o preconceito dos policiais 
é um infeliz legado de crimes históricos, como a escravidão, enquanto pessoas 
como Trump explicarão que a criminalidade entre os negros é um infeliz legado 
dos erros históricos cometidos por liberais brancos e comunidades negras. Seja 
qual for o caso, se você for na verdade um turista de Delhi que não sabe nada da 
história americana, terá de lidar com suas consequências. 
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A mudança da biologia para a cultura não é somente uma mudança 
insignificante de jargão. É uma mudança profunda com consequências práticas 
de longo alcance, algumas boas, outras ruins. Para começar, a cultura é mais 
maleável que a biologia. Isso significa, por um lado, que os culturistas de hoje 
podem ser mais tolerantes do que os racistas tradicionais — basta os “outros” 
adotarem nossa cultura e os aceitaremos como nossos iguais. Por outro lado, isso 
pode resultar em muito mais pressão sobre os “outros” para que se assimilem, e 
críticas muito mais duras se não fizerem isso. 

Não se pode culpar pessoas de pele escura por não embranquecer sua pele, 
mas pode-se acusar — e se acusa — africanos ou muçulmanos de não adotarem 
normas e valores da cultura ocidental. O que não quer dizer que essas acusações 
sejam necessariamente justificadas. Em muitos casos, não há motivos para se 
adotar a cultura dominante, e em muitos outros, essa é uma missão totalmente 
impossível. Afro-americanos de uma favela pobre que tentem se adequar à 
cultura hegemônica americana podem primeiro ter o caminho bloqueado por 
uma discriminação institucional — e depois serem acusados de não terem feito 
esforço suficiente, e assim não terem ninguém a quem culpar, a não ser a si 
mesmos, por seus problemas. 

Uma segunda diferença fundamental entre falar sobre biologia e falar sobre 
cultura é que, não como no tradicional sectarismo racista, os argumentos 
culturistas podem ocasionalmente fazer algum sentido, como no caso da 
Calorlândia e da Friócia. Os calorlandeses e os friocianos de fato têm culturas 
diferentes, caracterizadas por estilos diferentes de se relacionar. Como as relações 
humanas são cruciais em muitos empregos, não seria antiético uma empresa 
calorlandesa penalizar friocianos por se comportarem segundo sua herança 
cultural? 

Antropólogos, sociólogos e historiadores ficam extremamente incomodados 
com esse raciocínio. Por um lado, ele soa perigosamente como racismo. Por 
outro, o culturismo tem uma base científica muito mais firme do que o racismo, 
e os estudiosos, particularmente nas ciências humanas e sociais, não podem 
negar a existência e a importância de diferenças culturais. 

É claro que, mesmo que aceitemos a validade de algumas alegações culturistas, 
não temos de aceitar todas elas. Muitas padecem de três falhas comuns. Primeiro, 


os culturistas frequentemente confundem superioridade local com superioridade 
objetiva. Assim, no contexto local dos calorlandeses o método calorlandês de 
resolver conflitos pode ser bem superior ao método friociano, e nesse caso uma 
empresa calorlandesa que opera em Calorlândia tem bons motivos para 
discriminar funcionários introvertidos (o que vai penalizar, 
desproporcionalmente, imigrantes friocianos). No entanto, isso não quer dizer 
que o método calorlandês seja superior. Os calorlandeses talvez devessem 
aprender uma ou outra coisa com os friocianos, e se as circunstâncias forem 
outras — por exemplo, a empresa calorlandesa torna-se global e abre filiais em 
muitos países diferentes — a diversidade de repente se tornaria um ativo. 

Segundo, quando se define um critério, um tempo e um lugar, as alegações 
culturistas podem ser empiricamente fundamentadas. Mas as pessoas quase 
sempre adotam alegações culturistas muito genericamente, o que faz muito 
pouco sentido. Assim, dizer que “a cultura friociana é menos tolerante com uma 
explosão pública de raiva do que a cultura calorlandesa” é uma alegação razoável, 
porém é muito menos razoável dizer que “a cultura muçulmana é muito 
intolerante”. Esta última alegação é vaga demais. O que se está querendo dizer 
com “intolerante”? Intolerante com quem ou com o quê? Uma cultura pode ser 
intolerante com minorias religiosas ou ideias políticas incomuns ao mesmo 
tempo que é muito tolerante com pessoas obesas ou com idosos. E o que 
queremos dizer com “cultura muçulmana”? Estamos nos referindo à península 
arábica no século vil? Ao Império Otomano no século xvi? Ao Paquistão no 
início do século xx1? Finalmente, qual é o termo de comparação? Se o que nos 
importa é a tolerância com minorias religiosas e compararmos o Império 
Otomano no século xvt com a Europa ocidental no século xv1, concluiremos que 
a cultura muçulmana é extremamente tolerante. Se compararmos o Afeganistão 
sob o Talibã com a Dinamarca contemporânea, chegaríamos a uma conclusão 
muito diferente. 

Mas o problema principal com as alegações culturistas é que, apesar de sua 
natureza estatística, todas são usadas frequentemente para prejulgar indivíduos. 
Quando um nativo de Calorlândia e um imigrante friociano se candidatam ao 
mesmo cargo numa empresa calorlandesa, o gerente pode preferir contratar o 
calorlandês porque “os friocianos são frios e insociáveis” Mesmo que 


estatisticamente isso seja verdade, talvez aquele friociano específico seja na 
verdade muito mais caloroso e extrovertido do que aquele calorlandês específico. 
Mesmo sendo a cultura importante, as pessoas são modeladas por seus genes e 
por sua história pessoal única. Indivíduos desafiam estereótipos estatísticos. Faz 
sentido uma empresa preferir funcionários sociáveis a empedernidos, mas não 
faz sentido preferir calorlandeses a friocianos. 

Contudo, tudo isso modifica determinadas alegações culturistas sem 
desacreditar o culturismo como um todo. Diferentemente do racismo, que é um 
preconceito não científico, os argumentos do culturismo podem às vezes ser bem 
sólidos. Se olharmos as estatísticas e descobrirmos que as empresas calorlandesas 
têm poucos friocianos em posições seniores, isso pode ser resultado não de uma 
discriminação racista, mas de um julgamento correto. Deveriam os migrantes 
friocianos ficarem ressentidos com essa situação e alegar que a Calorlândia está 
renegando o acordo de imigração? Deveríamos obrigar as empresas 
calorlandesas a contratar mais gerentes friocianos mediante leis de “ação 
afirmativa”, na esperança de arrefecer a temperatura nos negócios da 
Calorlândia? Ou quem sabe a falha é dos imigrantes friocianos que não se 
assimilam à cultura local, e deveríamos, portanto, fazer mais e maiores esforços 
para inculcar nas crianças friocianos as normas e valores calorlandeses? 

Retornando do reino da ficção para o dos fatos, vemos que o debate europeu 
sobre imigração está longe de ser uma batalha bem definida entre o bem e o mal. 
Seria errado taxar todos os anti-imigracionistas de “fascistas”, assim como seria 
errado descrever todo pró-imigracionista como alguém comprometido com 
“suicídio cultural”. Portanto, o debate sobre imigração não deveria ser conduzido 
como uma luta intransigente por algum imperativo moral não negociável. Ele é 
uma discussão entre duas posições políticas legítimas, que deveria ser decidida 
mediante procedimentos democráticos padrão. 

Atualmente, não está claro se a Europa é capaz de achar um caminho 
intermediário que lhe permita manter suas portas abertas a estrangeiros sem ser 
desestabilizada por pessoas que não compartilham seus valores. Se a Europa 
conseguir achar esse caminho, talvez sua fórmula possa ser copiada em nível 
global. No entanto, se o projeto europeu falhar, isso seria indicação de que a 
crença nos valores liberais de liberdade e tolerância não é suficiente para resolver 


os conflitos culturais do mundo e unir o gênero humano diante da possibilidade 
de uma guerra nuclear, de um colapso ecológico e da disrupção tecnológica. Se 
gregos e alemães não conseguirem se entender quanto a um destino comum, e se 
500 milhões de europeus afluentes não forem capazes de absorver uns poucos 
milhões de refugiados empobrecidos, que possibilidades terão os humanos de 
superar os conflitos muito mais profundos que assolam nossa civilização? 

Uma coisa que poderia ajudar a Europa e o mundo como um todo a se 
integrar melhor e manter fronteiras e mentes abertas seria relativizar a histeria 
quanto ao terrorismo. Seria uma pena se o experimento europeu de liberdade e 
tolerância se desmantelasse devido ao medo exagerado do terrorismo. Isso não 
só realizaria os objetivos dos próprios terroristas como também daria a esse 
punhado de fanáticos uma voz forte demais na determinação do futuro do 
gênero humano. O terrorismo é a arma de um segmento marginal e fraco da 
humanidade. Como ele veio a dominar a política global? 


PARTE HI 
Desespero e esperança 


Embora os desafios não tenham 
precedentes, e as discordâncias sejam 
intensas, o gênero humano pode se 
mostrar à altura do momento se 
mantivermos nossos temores sob controle 
e formos um pouco mais humildes 
quanto a nossas opiniões. 


10. Terrorismo 
Não entre em pânico 


Os terroristas são mestres no controle da mente. Eles matam pouquíssimas 
pessoas, mas ainda assim conseguem aterrorizar bilhões e sacudir enormes 
estruturas políticas, como a União Europeia ou os Estados Unidos. Desde 11 de 
setembro de 2001, todo ano terroristas têm matado cerca de cinquenta pessoas 
na União Europeia, dez nos Estados Unidos, sete na China e até 25 mil no 
mundo todo (principalmente no Iraque, no Afeganistão, no Paquistão, na 
Nigéria e na Síria).! Em contraste, a cada ano acidentes de trânsito matam cerca 
de 80 mil europeus, 40 mil americanos, 270 mil chineses e 1,25 milhão no total.2 
Diabetes e níveis elevados de açúcar matam até 3,5 milhões de pessoas por ano, e 
a poluição do ar, cerca de 7 milhões.3 Então por que temer o terrorismo mais do 
que o açúcar, e por que governos perdem eleições por causa de ataques 
terroristas esporádicos, mas não por causa da poluição crônica do ar? 

Como indica o significado literal da palavra, o terrorismo é uma estratégia 
militar que espera mudar a situação política pelo medo, mais do que por danos 
materiais. Essa estratégia quase sempre é adotada por facções muito fracas que 
não são capazes de infligir grandes danos materiais a seus inimigos. É claro que 
toda ação militar inspira e difunde medo. Porém, na guerra convencional, o 
medo é só um subproduto de perdas materiais, e normalmente é proporcional à 
força que inflige essas perdas. No terrorismo, o medo é a narrativa principal, e há 
uma espantosa desproporção entre a força efetiva dos terroristas e o medo que 
eles conseguem inspirar. 

Nem sempre é fácil mudar a situação política por meio de violência. No 
primeiro dia da Batalha do Somme, em 1º de julho de 1916, 19 mil soldados 


ingleses foram mortos e 40 mil foram feridos. Quando a batalha terminou, em 
novembro, ambos os lados tinham tido juntos mais de 1 milhão de baixas, 
incluindo 300 mil mortos.! Mas essa terrível carnificina pouco alterou o 
equilíbrio de poder na Europa. Levou mais dois anos e milhões de baixas 
adicionais para que algo finalmente mudasse. 

Comparado com a ofensiva do Somme, o terrorismo é coisa insignificante. Os 
ataques em Paris em 2015 mataram 130 pessoas, as bombas em Bruxelas em 
março de 2016 mataram 32, e na Arena de Manchester, em maio de 2017, 22. Em 
2002, no auge da campanha de terror dos palestinos contra Israel, quando ônibus 
e restaurantes explodiam diariamente, o ano terminou com 451 israelenses 
mortos. No mesmo ano, 542 israelenses morreram em acidentes de carro.6 
Alguns ataques terroristas como o atentado contra o voo 103 da Pan Am sobre 
Lockerbie, em 1988, matam centenas.” Os ataques do Onze de Setembro 
estabeleceram novo recorde, matando quase 3 mil pessoas.8 Mas até mesmo esse 
ataque se torna pequeno diante do custo de uma guerra convencional. Se a tudo 
isso se acrescentar as pessoas mortas e feridas na Europa por ataques terroristas 
desde 1945 — inclusive vítimas de grupos tanto nacionalistas quanto religiosos, 
esquerdistas e de direita —, o total ainda será menor do que as baixas em 
qualquer número de batalhas obscuras da Primeira Guerra Mundial, como a 
terceira Batalha do Aisne (250 mil baixas) ou a Décima Batalha do Isonzo (225 
mil).? 

Como, então, os terroristas esperam alcançar seus objetivos? Em seguida a um 
ato de terrorismo, o inimigo continua a ter o mesmo número de soldados, 
tanques e navios que tinha antes. A rede de comunicação do inimigo, as rodovias 
e ferrovias estão em grande parte intactas. Suas fábricas, portos e bases mal 
foram tocados. Contudo, os terroristas esperam que, mesmo sendo incapazes de 
arranhar o poder material do inimigo, o medo e a confusão o levarão a reagir 
exageradamente. Os terroristas calculam que quando o inimigo enfurecido usa 
sua força maciça contra eles, desencadeará uma tempestade militar e política 
muito mais violenta do que eles mesmos jamais poderiam criar. Durante cada 
uma dessas tempestades, surgem muitos imprevistos. Erros acontecem, 
atrocidades são cometidas, a opinião pública oscila, pessoas neutras mudam de 
posição e o equilíbrio de poder se modifica. 


Por isso os terroristas se parecem com uma mosca tentando destruir uma loja 
de porcelanas. A mosca é tão fraca que não consegue mover uma única xícara de 
chá. Então como é que pode destruir a loja inteira? Ela acha um touro, entra em 
sua orelha e começa a zumbir. O touro se enfurece, de medo e de raiva, e destrói 
a loja. Foi isso que aconteceu após o Onze de Setembro, quando 
fundamentalistas islâmicos incitaram o touro americano a destruir a loja de 
porcelanas do Oriente Médio. Agora, eles florescem entre os escombros. E não 
faltam touros com pavio curto no mundo. 


REEMBARALHANDO AS CARTAS 


O terrorismo é uma estratégia militar muito pouco atraente, porque deixa as 
decisões importantes nas mãos do inimigo. Como todas as opções que o inimigo 
tinha antes de um ataque terrorista continuam a sua disposição depois dele, ele 
está completamente livre para escolher qual usar. Exércitos em geral tentam 
evitar essa situação a todo custo. Quando atacam, não estão querendo encenar 
um espetáculo amedrontador que deixe o inimigo com raiva e o provoque a 
retaliar. E sim buscam infligir no inimigo dano material significativo e reduzir 
sua capacidade de reagir. Particularmente, buscam eliminar suas armas e opções 
mais perigosas. 

Foi isso, por exemplo, que o Japão fez em dezembro de 1941, quando 
desfechou um ataque-surpresa aos Estados Unidos e afundou a esquadra 
americana do Pacífico, em Pearl Harbor. Não era terrorismo. Era guerra. Os 
japoneses não poderiam ter certeza de como os americanos iam retaliar ao 
ataque, exceto quanto a uma coisa: não importa o que os americanos decidissem 
fazer, eles não seriam capazes de enviar uma esquadra às Filipinas ou a Hong 
Kong em 1942. 

Provocar o inimigo à ação sem eliminar nenhuma de suas armas ou opções é 
um ato de desespero, que só se comete quando não existe alternativa. Sempre que 
é possível infligir dano material considerável, ninguém desiste disso em favor de 
mero terrorismo. Se em dezembro de 1941 os japoneses torpedeassem um navio 
de passageiros civil para provocar os Estados Unidos, deixando a esquadra do 
Pacífico intacta em Pearl Harbor, isso teria sido loucura. 


Mas os terroristas têm pouca escolha. São tão fracos que não podem travar 
uma guerra. Assim, em vez disso, optam por produzir um espetáculo teatral que, 
assim esperam, irá provocar o inimigo e fazê-lo exagerar na reação. Os terroristas 
montam uma cena aterradora de violência que captura nossa imaginação e a 
voltam contra nós. Ao matar um punhado de pessoas, fazem com que milhões 
temam por suas vidas. Para aplacar esses temores, governos reagem ao teatro do 
terror com um show de segurança, orquestrando imensas demonstrações de 
força, como a perseguição a populações inteiras ou a invasão de países 
estrangeiros. Na maioria dos casos, essa reação exagerada é uma ameaça muito 
maior a nossa segurança do que os próprios terroristas. 

Por isso eles não pensam como generais de um exército. E sim como 
produtores teatrais. A memória coletiva dos ataques do Onze de Setembro 
demonstra que todos entenderam isso intuitivamente. Se perguntarem às pessoas 
o que aconteceu naquele 11 de setembro, provavelmente dirão que a al-Qaeda 
derrubou as torres gêmeas do World Trade Center. Mas o ataque não envolveu 
apenas as torres, houve mais dois, um especialmente bem-sucedido ao 
Pentágono. Como é que poucas pessoas se lembram disso? 

Se a operação do Onze de Setembro fosse parte de uma campanha militar 
convencional, o ataque ao Pentágono teria recebido a maior parte da atenção. 
Nesse ataque a al-Qaeda conseguiu destruir parte do quartel-general do inimigo, 
matando e ferindo comandantes e analistas de alta hierarquia. Por que a 
memória pública atribui muito mais importância à destruição de dois prédios 
civis e à morte de corretores e contadores? 

É porque o prédio do Pentágono é relativamente uniforme e despretensioso, 
enquanto o World Trade Center era um enorme totem fálico cujo colapso tem 
imenso efeito audiovisual. Quem tiver visto as imagens desse colapso jamais as 
esquecerá. Como entendemos o terrorismo como um teatro, nós o julgamos mais 
por seu impacto emocional do que material. 

Assim como os terroristas, os que combatem o terrorismo também deveriam 
pensar mais como produtores teatrais do que como generais do Exército. Acima 
de tudo, se queremos combater o terrorismo com eficácia, temos de nos dar 
conta de que nada do que os terroristas fizerem pode nos derrotar. Somos os 
únicos que podem derrotar a nós mesmos, se reagirmos com exagero e de forma 


equivocada às provocações terroristas. 

Os terroristas empreendem uma missão impossível: alterar o equilíbrio 
político do poder, apesar de não terem um exército. Para alcançar seu objetivo, 
os terroristas fazem o Estado enfrentar um desafio impossível para ele: provar 
que pode proteger todos os seus cidadãos da violência política, em qualquer 
lugar, a qualquer tempo. Os terroristas esperam que quando o Estado tentar 
realizar essa missão impossível, poderão reembaralhar as cartas políticas e sacar 
um ás imprevisível. 

É verdade que quando o Estado enfrenta o desafio ele normalmente consegue 
esmagar os terroristas. Centenas de organizações terroristas foram debeladas nas 
últimas poucas décadas por vários Estados. Entre 2002 e 2004, Israel demonstrou 
que até mesmo as mais ferozes campanhas de terror podem ser suprimidas pela 
força bruta.l0 Os terroristas sabem muito bem que as chances nesse confronto 
estão contra eles. Mas como são muito fracos, e não dispõem de outra opção 
militar, não têm nada a perder e têm muito a ganhar. De vez em quando a 
tempestade política criada pelas campanhas de contraterrorismo beneficia os 
terroristas, razão pela qual a aposta deles faz sentido. Um terrorista é como um 
jogador que está com uma mão ruim e tenta convencer os adversários a 
reembaralhar as cartas. Ele não tem nada a perder, e pode ganhar tudo. 


UMA PEQUENA MOEDA NUM GRANDE JARRO VAZIO 


Por que deveria o Estado concordar em reembaralhar as cartas? Uma vez que 
o dano material causado pelo terrorismo é insignificante, o Estado poderia, em 
tese, não fazer nada, ou tomar medidas fortes, mas discretas, distante das 
câmeras e dos microfones. De fato, é exatamente o que os Estados fazem. Mas às 
vezes eles se destemperam e reagem com força demais, e publicamente, fazendo 
com isso o jogo dos terroristas. Por que os Estados são tão sensíveis às 
provocações terroristas? 

Os Estados têm dificuldade para resistir a essas provocações porque sua 
legitimidade baseia-se na promessa de manter a esfera pública livre de violência 
política. Um regime pode resistir a catástrofes terríveis, e até mesmo ignorá-las, 
contanto que sua legitimidade não se baseie em evitá-las. Por outro lado, um 


regime pode entrar em colapso devido a um problema menor, se ele for visto 
como capaz de minar sua legitimidade. No século x1v a Peste Negra matou entre 
um quarto e metade da população europeia, mas nenhum rei perdeu seu trono 
em consequência disso, e nenhum deles se esforçou muito para terminar com a 
peste. Ninguém pensava então que evitar pestes era parte das tarefas de um rei. 
Por outro lado, governantes que permitiram que a heresia religiosa se 
disseminasse em seus domínios arriscavam-se a perder sua coroa, até mesmo sua 
cabeça. 

Hoje, um governo pode adotar em relação à violência doméstica e sexual uma 
abordagem mais suave do que em relação ao terrorismo, porque, apesar do 
impacto de movimentos como o fMeToo, o estupro não compromete a 
legitimidade do governo. Na França, por exemplo, são relatados às autoridades 
mais de 10 mil casos de estupro por ano, e provavelmente dezenas de milhares de 
outros nem são reportados.!! Estupradores e maridos abusivos, no entanto, não 
são considerados uma ameaça existencial ao Estado francês, porque 
historicamente o Estado não está construído sobre a promessa de que vai 
eliminar a violência sexual. Em contraste, os casos de terrorismo, muito mais 
raros, são vistos como uma ameaça mortal à República Francesa, porque nos 
últimos séculos os Estados modernos ocidentais têm estabelecido sua 
legitimidade com base na promessa explícita de não tolerar violência política em 
suas fronteiras. 

Na Idade Média, a esfera pública estava cheia de violência política. De fato, a 
capacidade de usar violência era o bilhete de entrada no jogo político, e quem 
não a tivesse abdicava de voz política. Inúmeras famílias nobres, assim como 
cidades, guildas, igrejas e mosteiros, mantinham forças armadas. Quando um 
abade morria e surgia uma disputa sucessória, facções rivais — que 
compreendiam monges, poderosos locais e vizinhos preocupados — 
frequentemente recorriam às armas para resolver a questão. 

O terrorismo não tinha lugar num mundo assim. Quem não fosse forte o 
bastante para causar danos materiais substanciais não tinha importância. Se em 
1150 alguns muçulmanos fanáticos assassinassem um punhado de civis em 
Jerusalém, clamando que os cruzados deixassem a Terra Santa, a reação seria 
mais de escárnio do que de terror. Para ser levado a sério era preciso pelo menos 


ter obtido o controle de um ou dois castelos fortificados. O terrorismo não 
preocupava nossos ancestrais medievais porque eles tinham problemas muito 
maiores com os quais lidar. 

Durante a era moderna, Estados centralizados aos poucos reduziram o nível 
da violência política dentro de seus territórios, e nas décadas recentes países 
ocidentais conseguiram erradicá-la quase por completo. Os cidadãos da França, 
da Inglaterra ou dos Estados Unidos podem lutar pelo controle de cidades, 
corporações, organizações e até mesmo o próprio governo sem precisar de 
qualquer força armada. O comando sobre trilhões de dólares, milhões de 
soldados e milhares de navios e mísseis nucleares passa de um grupo de políticos 
para outro sem que seja disparado um único tiro. As pessoas acostumaram-se a 
isso, e consideram seu direito natural. Consequentemente, até mesmo atos de 
violência esporádicos que matam algumas dezenas de pessoas são vistos como 
uma ameaça mortal à legitimidade e até à sobrevivência do Estado. Uma pequena 
moeda num grande jarro vazio faz muito barulho. 

É isso que faz o teatro do terrorismo ser tão bem-sucedido. O Estado criou um 
enorme espaço vazio para a violência política, que agora funciona como uma 
caixa de ressonância, amplificando o impacto de qualquer ataque armado, 
mesmo que pequeno. Quanto menos violência política houver num determinado 
Estado, maior será o choque do público ante um ato de terrorismo. Matar 
algumas pessoas na Bélgica chama mais a atenção do que matar centenas na 
Nigéria ou no Iraque. Paradoxalmente, então, o próprio sucesso de Estados 
modernos na prevenção de violência política os torna particularmente 
vulneráveis ao terrorismo. 

O Estado tem salientado muitas vezes que não irá tolerar violência política 
dentro de suas fronteiras. Os cidadãos, por sua vez, acostumaram-se a violência 
política zero. Por isso o teatro do terror gera temores viscerais de anarquia, 
fazendo com que as pessoas sintam como se a ordem social estivesse prestes a 
entrar em colapso. Após séculos de lutas sangrentas nós escapamos do buraco 
negro da violência, mas sentimos que ele ainda está lá, esperando pacientemente 
o momento de nos engolir de novo. Algumas atrocidades horríveis — e 
imaginamos que estamos tornando a cair dentro dele. 

Para aliviar esses temores, o Estado é levado a responder ao teatro do terror 


com seu próprio teatro da segurança. A resposta mais eficiente ao terrorismo 
poderia ser uma boa inteligência e ação clandestina contra as redes financeiras 
que abastecem o terror. Mas isso não é algo que os cidadãos possam ver na 
televisão. Os cidadãos viram o drama terrorista do World Trade Center 
desmoronando. O Estado sente-se compelido a encenar um contradrama 
igualmente espetacular, com ainda mais fogo e fumaça. Assim, em vez de agir 
silenciosa e eficientemente, o Estado desencadeia uma poderosa tempestade, que 
muitas vezes realiza os mais acalentados sonhos dos terroristas. 

Então, como deveria o Estado lidar com o terrorismo? Um esforço de 
contraterrorismo bem-sucedido deveria ser conduzido em três frentes. Primeiro, 
governos deveriam concentrar-se em ações clandestinas contra redes de terror. 
Segundo, a mídia deveria relativizar as coisas e evitar histeria. O teatro do terror 
não poderá ter êxito sem publicidade. Infelizmente, a mídia muitas vezes fornece 
essa publicidade de graça. Ela relata obsessivamente os ataques do terror e infla 
em muito seu perigo, porque relatos sobre terrorismo vendem muito mais 
jornais do que relatos sobre diabetes ou poluição do ar. 

A terceira frente é a imaginação de todos nós e de cada um de nós. Os 
terroristas apoderaram-se dela e a usam contra nós. Muitas vezes ficamos 
ensaiando o ataque terrorista no palco de nossa mente — lembrando o Onze de 
Setembro ou os últimos atentados a bomba suicidas. Os terroristas matam cem 
pessoas — e fazem com que 100 milhões imaginem haver um assassino à espreita 
atrás de cada árvore. É responsabilidade de cada cidadão liberar sua imaginação 
dos terroristas, e nos lembrarmos das verdadeiras dimensões dessa ameaça. É o 
nosso próprio terror interno que incita a mídia a se obcecar com o terrorismo, e 
o governo a reagir com exagero. 

O sucesso ou o fracasso do terrorismo, portanto, depende de nós. Se 
permitirmos que nossa imaginação seja presa dos terroristas, e depois reagirmos 
com exagero a nossos próprios medos — o terrorismo terá sucesso. Se liberarmos 
nossa imaginação e reagirmos de forma equilibrada e sensata — o terrorismo 
fracassará. 


O TERRORISMO TORNA-SE NUCLEAR 


A análise precedente leva em conta o terrorismo como o conhecemos nos dois 
séculos recentes, e como se manifesta atualmente nas ruas de Nova York, 
Londres, Paris e Tel Aviv. No entanto, se os terroristas adquirirem armas de 
destruição em massa, a natureza não só do terrorismo como do Estado e da 
política global mudará dramaticamente. Se organizações minúsculas que 
representam um punhado de fanáticos forem capazes de destruir cidades inteiras 
e matar milhões, não haverá mais uma esfera pública livre da violência política. 

Por isso, enquanto o terrorismo hoje é principalmente teatro, o terrorismo 
nuclear, o ciberterrorismo ou o bioterrorismo representariam, no futuro, uma 
ameaça muito mais séria, e exigiram uma reação mais drástica dos governos. 
Exatamente por causa disso deveríamos ser muito cuidadosos ao diferençar esses 
cenários futuros hipotéticos dos ataques terroristas que temos testemunhado até 
agora. O temor de que terroristas possam um dia pôr a mãos numa bomba 
nuclear e destruir Nova York ou Londres não justifica reações a um terrorista que 
mata uma dúzia de transeuntes com um fuzil automático ou um caminhão 
desgovernado. Estados deveriam ser ainda mais cuidadosos e evitar perseguir 
todo grupo dissidente com base em que eles poderão um dia tentar obter armas 
nucleares, ou que poderiam hackear os sistemas de nossos carros autodirigidos e 
transformá-los num esquadrão de robôs assassinos. 

Da mesma forma, embora os governos devam monitorar grupos radicais e agir 
para evitar que assumam o controle de armas de destruição em massa, precisam 
equilibrar o medo do terrorismo nuclear com outros cenários ameaçadores. Nas 
duas últimas décadas os Estados Unidos gastaram trilhões de dólares e muito 
capital político em sua Guerra ao Terror. George W. Bush, Tony Blair, Barack 
Obama e suas administrações podem alegar, com algumas justificativas, que ao 
caçar terroristas eles os obrigam a pensar mais em sobreviver do que em adquirir 
bombas nucleares. Podem ter com isso salvado o mundo de um Onze de 
Setembro nuclear. Como esta é uma alegação hipotética — “se não tivéssemos 
desencadeado a Guerra ao Terror, a al-Qaeda teria adquirido armas nucleares” 
—, é difícil julgar se é verdadeira ou falsa. 

Podemos estar certos, no entanto, que ao conduzir a Guerra ao Terror os 
americanos e seus aliados não só causaram imensa destruição em todo o globo 
como também incorreram no que os economistas chamam de “custo de 


oportunidade”. O dinheiro, o tempo e o capital político investido no combate ao 
terrorismo não foram investidos em combater o aquecimento global, a aids e a 
pobreza; em trazer paz e prosperidade à África subsaariana; ou em forjar 
melhores relações com a Rússia e a China. Se Nova York ou Londres acabarem 
afundando sob a elevação do oceano Atlântico, ou se as tensões com a Rússia 
eclodirem numa guerra aberta, as pessoas poderão acusar Bush, Blair e Obama 
de terem se concentrado na frente errada. 

É difícil estabelecer prioridades em tempo real, enquanto é muito fácil criticar 
retrospectivamente decisões sobre prioridades. Nós acusamos líderes de terem 
fracassado em evitar as catástrofes que aconteceram, enquanto permanecemos 
ignorantes das catástrofes que nunca se materializaram. Assim, as pessoas olham 
para a administração Clinton na década de 1990 e o culpam por ter 
negligenciado a ameaça da al-Qaeda. Porém na década de 1990 pouca gente 
imaginava que os terroristas islâmicos fossem capazes de desencadear um 
conflito global arremessando aviões comerciais em arranha-céus de Nova York. 
Na verdade, muitos temiam que a Rússia entrasse em colapso total e perdesse o 
controle não apenas de seu território, mas também de milhares de bombas 
nucleares e biológicas. Uma outra preocupação era que as guerras sangrentas na 
antiga Iugoslávia pudessem se espalhar para outras partes da Europa oriental, 
resultando em conflitos entre a Hungria e a Romênia, entre a Bulgária e a 
Turquia, ou entre a Polônia e a Ucrânia. 

Muitos ficaram ainda mais inquietos com a reunificação da Alemanha. 
Apenas quatro décadas e meia após a queda do Terceiro Reich, muita gente ainda 
abrigava um medo visceral do poder alemão. Livre da ameaça soviética, a 
Alemanha não se tornaria uma superpotência dominando o continente europeu? 
E quanto à China? Alarmada com o colapso do bloco soviético, a China poderia 
abandonar suas reformas, voltar às políticas maoistas e virar uma versão maior 
da Coreia do Norte. 

Hoje podemos ridicularizar esses cenários assustadores, porque sabemos que 
eles não se materializaram. A situação na Rússia estabilizou-se, a maior parte da 
Europa oriental foi absorvida pacificamente pela União Europeia, a Alemanha 
reunificada é saudada hoje como líder do mundo livre e a China tornou-se o 
motor econômico do mundo inteiro. Tudo isso foi alcançado, ao menos em 


parte, graças às políticas construtivas dos Estados Unidos e da União Europeia. 
Teria sido mais sensato se os Estados Unidos e a União Europeia tivessem se 
concentrado, na década de 1990, nos extremistas islâmicos, e não na situação no 
antigo bloco soviético ou na China? 

Simplesmente não podemos nos preparar para toda e qualquer eventualidade. 
Assim, enquanto temos de impedir o terrorismo nuclear, isso não pode ser o 
primeiro item na agenda da humanidade. E decerto não deveríamos usar a 
ameaça teórica do terrorismo nuclear como uma justificativa para uma reação 
exagerada ao terrorismo convencional. São problemas diferentes que exigem 
soluções diferentes. 

Se, apesar de nossos esforços, grupos terroristas algum dia puserem as mãos 
em armas de destruição em massa, é difícil saber como serão conduzidas as lutas 
políticas, mas serão muito diferentes das campanhas de terror e contraterror do 
início do século xx1. Se em 2050 o mundo estiver cheio de terroristas nucleares e 
bioterroristas, suas vítimas olharão para trás, para o mundo de 2018, com uma 
saudade misturada com descrença: como é que pessoas que viviam vidas tão 
seguras se sentiam tão ameaçadas? 

É claro que nossa atual sensação de perigo é alimentada não apenas pelo 
terrorismo. Muitos especialistas e muitos leigos temem que a Terceira Guerra 
Mundial seja iminente, como se tivéssemos assistido antes a esse filme, um 
século atrás. Como em 1914, em 2018, as crescentes tensões entre as grandes 
potências, associadas a intratáveis problemas globais, parecem estar nos 
arrastando para uma guerra global. Será que essa ansiedade é mais justificada do 
que nossa preocupação exagerada com o terrorismo? 


n. Guerra 
Nunca subestime a estupidez humana 


As últimas décadas têm sido a era mais pacífica na história humana. Enquanto 
nas antigas sociedades agrícolas a violência humana causou até 15% de todas as 
mortes, e no século xx provocou 5%, hoje ela é responsável por apenas 1%.! Mas 
desde a crise financeira de 2008 a situação global está se deteriorando 
rapidamente, o belicismo voltou à moda e os gastos militares estão disparando.2 
Tanto leigos quanto especialistas temem que, assim como em 1914 o assassinato 
de um arquiduque austríaco desencadeou a Primeira Guerra Mundial, em 2018 
algum incidente no deserto da Síria ou um ato imprudente na península coreana 
possa provocar um conflito global. 

Considerando as tensões crescentes no mundo, e a personalidade de líderes 
em Washington, Pyongyang e vários outros lugares, há motivos para se 
preocupar. Porém há várias diferenças cruciais entre 2018 e 1914. Em 1914 a 
guerra teve grande apelo para as elites em todo o mundo porque elas tinham 
muitos exemplos concretos de como guerras bem-sucedidas haviam contribuído 
para a prosperidade econômica e o poder político. Em contraste, em 2018 
guerras bem-sucedidas parecem ser uma espécie em extinção. 

Desde a época dos assírios e da dinastia Chin, grandes impérios eram 
comumente construídos mediante conquistas violentas. Em 1914, todas as 
grandes potências também deviam seu status a guerras bem-sucedidas. Por 
exemplo, o Japão Imperial tornou-se uma potência regional devido a suas 
vitórias sobre a China e a Rússia; a Alemanha ficou sendo dominante na Europa 
após seus triunfos sobre a Áustria-Hungria e a França; e a Inglaterra criou o 
maior e o mais próspero império do mundo com uma série de esplêndidas 


guerras em todo o planeta. Assim, em 1882 a Inglaterra invadiu e ocupou o 
Egito, perdendo apenas 57 soldados na decisiva Batalha de Tel el-Kebir.3 
Enquanto em nossos dias a ocupação de um país muçulmano é motivo para 
pesadelos ocidentais, após Tel el-Kebir os britânicos enfrentaram pouca 
resistência armada, e por mais de seis décadas controlaram o vale do Nilo e o 
importante canal de Suez. Outras potências europeias imitaram os britânicos, e 
sempre que governos em Paris, Roma ou Bruxelas pensaram em fincar suas botas 
no Vietnã, na Líbia ou no Congo, seu único medo foi que alguém chegasse lá 
primeiro. 

Até mesmo os Estados Unidos devem seu status de grande potência a ações 
militares, e não apenas à iniciativa econômica. Em 1846 invadiram o México e 
conquistaram a Califórnia, Nevada, Utah, Arizona, Novo México e partes do 
Colorado, Kansas, Wyoming e Oklahoma. O tratado de paz confirmou também a 
anexação anterior do Texas. Cerca de 13 mil soldados americanos morreram na 
guerra, que acrescentou 2,3 milhões de quilômetros quadrados aos Estados 
Unidos (mais do que a soma dos tamanhos de França, Grã-Bretanha, Alemanha, 
Espanha e Itália).4 Foi o negócio do milênio. 

Daí que em 1914 as elites em Washington, Londres e Berlim sabiam 
exatamente o que era uma guerra bem-sucedida, e quanto poderiam ganhar com 
ela. Em contraste, em 2018 as elites globais têm bons motivos para suspeitar que 
esse tipo de guerra está extinto. Embora alguns ditadores do Terceiro Mundo e 
atores não estatais ainda tentem prosperar pela guerra, parece que as grandes 
potências já não sabem como fazer isso. 

A maior vitória na memória viva — a dos Estados Unidos sobre a União 
Soviética — foi alcançada sem uma grande confrontação militar. Os Estados 
Unidos tiveram o gosto fugaz de uma antiquada glória militar na primeira 
Guerra do Golfo, mas isso os deixou tentados a gastar trilhões de dólares em 
fiascos militares humilhantes no Iraque e no Afeganistão. A China, a potência 
emergente do início do século xx1, tinha evitado todo conflito armado desde o 
fracasso de sua invasão do Vietnã, em 1979, e deve sua ascensão exclusivamente 
a fatores econômicos. Com isso, tinha emulado não os impérios japonês, alemão 
e italiano da era pré-1914 e sim os milagres econômicos japonês, alemão e 
italiano da era pós-1945. Em todos esses casos a prosperidade econômica e a 


influência geopolítica eram alcançadas sem disparar um só tiro. 

Até mesmo no Oriente Médio — o ringue do mundo — as potências regionais 
não sabem como empreender guerras bem-sucedidas. O Irã não ganhou nada 
com a carnificina da guerra Irâ-Iraque, e subsequentemente evitou qualquer 
confronto militar direto. Os iranianos financiam e armam movimentos locais, do 
Iraque ao Iêmen, e têm enviado seus Guardas Revolucionários para ajudar 
aliados na Síria e no Líbano, mas até agora tiveram o cuidado de não invadir 
nenhum país. O Irã tornou-se recentemente hegemonia regional não por força 
de qualquer vitória brilhante no campo de batalha, e sim por falta de 
concorrentes. Seus dois principais inimigos — os Estados Unidos e o Iraque — 
envolveram-se numa guerra que destruiu tanto o Iraque quanto o apetite 
americano por atoleiros no Oriente Médio, deixando que o Irã usufruísse os 
espólios. 

O mesmo pode ser dito de Israel. Sua última guerra bem-sucedida foi travada 
em 1967. Desde então Israel prosperou apesar de suas muitas guerras, não graças 
a elas. A maior parte de seus territórios ocupados sobrecarrega o país com fardos 
econômicos e responsabilidades políticas impeditivas. Assim como o Irã, Israel 
melhorou ultimamente sua posição geopolítica não por travar guerras bem- 
sucedidas, e sim evitando aventuras militares. Enquanto a guerra devastava 
antigos inimigos no Iraque, na Síria e na Líbia, Israel mantinha-se distante dela. 
Não se deixar envolver na guerra civil na Síria tem sido sem dúvida a maior 
conquista política de Netanyahu (pelo menos até março de 2018). Se ele quisesse, 
as Forças de Defesa de Israel poderiam tomar Damasco em uma semana, mas o 
que Israel ganharia com isso? Seria ainda mais fácil para as FDI conquistar Gaza e 
derrubar o regime do Hamas, mas Israel rejeitou essa ideia repetidamente. Com 
todo o seu poder militar e com toda a retórica belicosa de seus políticos, Israel 
sabe que tem pouco a ganhar com uma guerra. Assim como os Estados Unidos, a 
China, a Alemanha, o Japão e o Irã, Israel parece entender que no século xx1 a 
estratégia de maior sucesso é ficar em cima do muro e deixar outros brigarem em 
seu lugar. 


A VISÃO DO KREMLIN 


Até agora a única invasão bem-sucedida feita por uma grande potência no 
século xx1 foi a conquista da Crimeia pela Rússia. Em fevereiro de 2014, forças 
russas invadiram a vizinha Ucrânia e ocuparam a península da Crimeia, que na 
sequência foi anexada à Rússia. Quase sem combate a Rússia ganhou um 
território estrategicamente vital, infligiu medo a seus vizinhos e restabeleceu-se 
como uma potência mundial. No entanto, essa conquista deveu-se a uma 
combinação extraordinária de circunstâncias. Nem o Exército ucraniano nem a 
população local ofereceram muita resistência aos russos, enquanto outras 
potências evitaram intervir diretamente na crise. É difícil que essas 
circunstâncias se reproduzam em outra parte do mundo. Se a pré-condição para 
uma guerra bem-sucedida é a ausência de inimigos dispostos a resistir ao 
agressor, isso limita seriamente as oportunidades disponíveis. 

De fato, quando a Rússia buscou repetir seu sucesso na Crimeia em outras 
partes da Ucrânia, encontrou uma oposição bem mais vigorosa, e a guerra na 
Ucrânia oriental acabou atolando num impasse. Pior ainda (do ponto de vista de 
Moscou), a guerra atiçou sentimentos antirrussos na Ucrânia e transformou o 
país, antes aliado, em inimigo. Assim como o sucesso na Primeira Guerra do 
Golfo tentou os Estados Unidos a se envolverem ainda mais no Iraque, o sucesso 
na Crimeia pode ter tentado os russos a se envolverem ainda mais na Ucrânia. 

Tomadas como um todo, as guerras da Rússia no Cáucaso e na Ucrânia no 
início do século xx1 dificilmente podem ser descritas como muito bem-sucedidas. 
Ainda que tenham aumentado o prestígio da Rússia como uma grande potência, 
também aumentaram a desconfiança e a animosidade em relação a ela, e em 
termos econômicos têm sido um empreendimento sem retorno. As estâncias 
turísticas na Crimeia e as decrépitas fábricas da era soviética em Lugansk e 
Donetsk dificilmente compensam o custo de financiar a guerra, e certamente não 
cobrem os custos da fuga de capital e das sanções internacionais. Para constatar 
as limitações da política russa, basta comparar o imenso progresso da pacífica 
China nos últimos vinte anos com a estagnação econômica da “vitoriosa” Rússia 
no mesmo período.5 

Não obstante as bravatas de Moscou, a elite russa provavelmente está bem 
consciente dos verdadeiros custos e benefícios de suas aventuras militares, razão 
pela qual tem sido até agora muito cautelosa para que não haja uma escalada. A 


Rússia tem seguido o princípio do valentão na escola: “escolha o garoto mais 
fraco, mas não bata demais nele, para que o professor não intervenha”, Se Putin 
tivesse conduzido suas guerras no espírito de Stálin, Pedro, o Grande, ou Gêngis 
Khan, os tanques russos teriam investido sobre Tbilisi ou Kíev, se não sobre 
Varsóvia ou Berlim. Mas Putin não é Gêngis nem Stálin. Ele parece saber melhor 
do que ninguém que seu poder militar não pode ir longe no século xx1, e que 
travar uma guerra bem-sucedida significa travar uma guerra limitada. Mesmo na 
Síria, apesar da brutalidade dos bombardeios aéreos, Putin tem tido o cuidado de 
minimizar os rastros da presença russa, deixando que outros combatam 
seriamente, e impedindo que a guerra se estenda a países vizinhos. 

De fato, do ponto de vista da Rússia, todos os seus movimentos supostamente 
agressivos nos anos recentes não foram manobras de abertura de uma nova 
guerra global, e sim uma tentativa de dar suporte a defesas expostas. Os russos 
podem alegar que após suas retiradas pacíficas no final de década de 1980 e início 
da de 1990 eles foram tratados como um inimigo derrotado. Os Estados Unidos e 
a Otan aproveitaram-se da fraqueza russa e, apesar de terem prometido o 
contrário, expandiram a Otan para a Europa oriental e até mesmo para antigas 
repúblicas soviéticas. O Ocidente continuou ignorando os interesses russos no 
Oriente Médio, invadiu a Sérvia e o Iraque sob pretextos duvidosos e, de modo 
geral, deixou muito claro para a Rússia que ela só poderia contar com seu 
próprio poder militar para proteger sua esfera de influência das incursões 
ocidentais. A partir dessa perspectiva, a culpa pelos recentes movimentos 
militares da Rússia pode ser atribuída a Bill Clinton e a George W. Bush tanto 
quanto a Vladimir Putin. 

É claro que as ações militares russas na Geórgia, na Ucrânia e na Síria ainda 
podem se mostrar como o estopim de um ímpeto imperial muito mais 
audacioso. Mesmo que até agora Putin não tenha abrigado planos sérios para 
conquistas globais, o sucesso poderia insuflar suas ambições. No entanto, 
também seria bom lembrar que a Rússia de Putin é muito mais fraca que a União 
Soviética de Stálin, e a menos que a ela se juntem outros países, como a China, 
ela não é capaz de sustentar uma nova Guerra Fria, muito menos uma guerra 
mundial total. A Rússia tem uma população de 150 milhões de pessoas, e um PIB 
de 4 trilhões de dólares. Tanto em população quanto em produção fica muito 


abaixo dos Estados Unidos (325 milhões de pessoas e 19 trilhões de dólares) e da 
União Europeia (500 milhões de pessoas e 21 trilhões de dólares).6 Juntos, 
Estados Unidos e União Europeia têm uma população cinco vezes maior que a 
da Rússia e dez vezes mais dólares. 

Desenvolvimentos tecnológicos recentes tornaram essa diferença ainda maior 
do que parece. A União Soviética atingiu seu zênite em meados do século xx, 
quando a indústria pesada era a locomotiva da economia global, e o sistema 
centralizado soviético se destacava na produção em massa de tratores, 
caminhões, tanques e mísseis intercontinentais. Hoje, a tecnologia da informação 
e a biotecnologia são mais importantes que a indústria pesada, mas a Rússia não 
sobressai em nenhuma das duas. Embora tenha capacidade impressionante para 
a guerra cibernética, ela carece de um setor de TI civil, e sua economia baseia-se 
esmagadoramente em recursos naturais, em especial petróleo e gás. Isso pode ser 
muito bom para enriquecer alguns oligarcas e manter Putin no poder, mas não é 
suficiente para vencer uma corrida bélica digital ou biotecnológica. 

Ainda mais importante, a Rússia de Putin carece de uma ideologia universal. 
Durante a Guerra Fria a União Soviética se apoiava no apelo global do 
comunismo tanto quanto no alcance global do Exército Vermelho. O putinismo, 
ao contrário, tem pouco a oferecer aos cubanos, aos vietnamitas ou aos 
intelectuais franceses. O nacionalismo autoritário realmente pode estar se 
espalhando pelo mundo, mas por sua própria natureza ele não conduz ao 
estabelecimento de blocos internacionais coesos. Enquanto o comunismo 
polonês e o comunismo russo estavam ambos comprometidos, ao menos em 
teoria, com interesses universais da classe trabalhadora internacional, o 
nacionalismo polonês e o nacionalismo russo estão por definição 
comprometidos com interesses opostos. Se a ascensão de Putin inflama o 
ressurgimento do nacionalismo polonês, ela também intensifica os sentimentos 
antirrussos na Polônia. 

Por isso a Rússia embarcou numa campanha global de desinformação e 
subversão que visa a fragmentar a Otan e a União Europeia, mas não parece 
provável que esteja prestes a embarcar em uma campanha de conquista 
territorial. Pode-se esperar — com alguma justificativa — que a tomada da 
Crimeia e as incursões russas na Geórgia e na Ucrânia oriental continuarão a ser 


exemplos isolados e não os prenúncios de uma nova era de guerra. 


A ARTE PERDIDA DE GANHAR GUERRAS 


Por que é tão difícil para as grandes potências travar guerras bem-sucedidas 
no século xxr? Um dos motivos é a mudança na natureza da economia. No 
passado, os ativos econômicos eram na maior parte materiais, e por isso era 
relativamente simples e imediato enriquecer mediante conquista. Se você 
derrotasse seus inimigos no campo de batalha, poderia ganhar dinheiro 
saqueando suas cidades, vendendo seus habitantes no mercado de escravos e 
ocupando valiosos campos de trigo e minas de ouro. Os romanos prosperaram 
vendendo gregos e galeses cativos, e os americanos, no século xIx, ocupando as 
minas de ouro da Califórnia e as fazendas de gado do Texas. 

No século xx1, porém, só se podem obter ganhos insignificantes dessa maneira. 
Hoje em dia os principais ativos econômicos consistem em conhecimento 
técnico e institucional, e não em campos de trigo, minas de ouro ou até mesmo 
campos de petróleo, e não se pode conquistar conhecimento por meio da guerra. 
Uma organização como o Estado Islâmico ainda pode prosperar saqueando 
cidades e poços de petróleo no Oriente Médio — eles se apoderaram de mais de 
500 milhões de dólares de bancos iraquianos, e em 2015 fizeram mais 500 
milhões com a venda de petróleo,7 mas para uma grande potência como a China 
ou os Estados Unidos essas quantias são irrisórias. Com um PIB anual de mais de 
20 trilhões de dólares, a China provavelmente não vai começar uma guerra por 
um mísero bilhão. Quanto a gastar trilhões de dólares numa guerra contra os 
Estados Unidos, como a China seria capaz de arcar com essas despesas e ainda 
compensar todos os danos materiais e oportunidades de negócios perdidas? Será 
que o vitorioso Exército Popular de Libertação saquearia os ricos do Vale do 
Silício? É verdade que corporações como a Apple, o Facebook e o Google valem 
centenas de bilhões de dólares, mas não é possível se apropriar dessas fortunas 
pela força. Não existem minas de silício no Vale do Silício. 

Uma guerra bem-sucedida ainda seria capaz, teoricamente, de trazer enormes 
lucros ao possibilitar ao vencedor rearrumar o sistema comercial global a seu 
favor, como fez a Inglaterra após a vitória sobre Napoleão, e como fizeram os 


Estados Unidos após a vitória sobre Hitler. Contudo, mudanças na tecnologia 
militar fazem com que seja difícil repetir esses feitos no século xxt. A bomba 
atômica transformou a vitória numa guerra mundial num suicídio coletivo. Não 
é coincidência que, depois de Hiroshima, as superpotências nunca lutaram entre 
si diretamente, e só se engajaram no que (para elas) eram conflitos de baixo risco, 
nos quais a tentação de usar armas nucleares era pequena. De fato, atacar até 
mesmo uma potência nuclear de segunda linha como a Coreia do Norte é uma 
proposta pouquíssimo atraente. É assustador pensar o que a família Kim faria se 
estivesse diante de uma derrota militar. 

A guerra cibernética torna as coisas ainda piores para pretensos imperialistas. 
Nos bons e velhos tempos da rainha Vitória e da Maxim, a primeira 
metralhadora automática, o Exército britânico era capaz de massacrar nativos em 
algum deserto distante sem pôr em perigo a paz de Manchester e de 
Birmingham. Até mesmo nos dias de George W. Bush, os Estados Unidos faziam 
estragos em Bagdá e em Faluja, enquanto os iraquianos não tinham como retaliar 
em San Francisco ou Chicago. Mas, se os Estados Unidos atacassem agora um 
país que possua capacidade para guerra cibernética, mesmo que moderada, a 
guerra poderia ser levada à Califórnia e a Illinois em minutos. Softwares 
contendo vírus e códigos maliciosos podem causar a parada do tráfego aéreo em 
Dallas, fazer trens colidirem na Filadélfia e interromper o fornecimento de 
eletricidade em Michigan. 

Na grande era dos conquistadores, a guerra era um negócio de baixos danos e 
altamente lucrativo. Na Batalha de Hastings, em 1066, Guilherme, o 
Conquistador, ganhou toda a Inglaterra em um único dia, ao custo de poucos 
milhares de mortos. Armas nucleares e guerra cibernética, em contraste, são 
tecnologias altamente danosas e de baixa lucratividade. Podem-se usar essas 
ferramentas para destruir países inteiros, mas não para construir impérios 
lucrativos. 

Assim, num mundo cada vez mais cheio de ameaças militares e mal-estar, 
talvez nossa melhor garantia de paz seja o fato de as grandes potências não 
estarem familiarizadas com exemplos recentes de guerras bem-sucedidas. 
Enquanto Gêngis Khan ou Júlio César invadiram um país estrangeiro sem 


hesitar, os líderes nacionalistas da atualidade, como Erdogan, Modi e Netanyahu, 


engrossam a voz, mas são muito cautelosos quanto a realmente encetar guerras. 
É claro que, se alguém descobrir uma fórmula para empreender guerras bem- 
sucedidas nas condições do século xxr, as portas do inferno se abrirão num 
instante. É isso que faz o sucesso russo na Crimeia ser um presságio 
particularmente assustador. Esperemos que continue a ser uma exceção. 


A MARCHA DA INSENSATEZ 


Lamentavelmente, mesmo que guerras bem-sucedidas sejam impossíveis no 
século xxI1, isso não nos dá uma garantia absoluta de paz. Não devemos jamais 
subestimar a estupidez humana. Tanto no nível pessoal quanto no coletivo, os 
humanos são propensos a se engajar em atividades autodestrutivas. 

Em 1939 a guerra era provavelmente uma medida contraproducente para as 
potências do Eixo — mas isso não salvou o mundo. Uma das coisas espantosas 
no que concerne à Segunda Guerra Mundial é que em seguida à guerra as 
potências derrotadas prosperaram como nunca. Vinte anos após o completo 
aniquilamento de seus exércitos e o colapso total de seus impérios, alemães, 
italianos e japoneses usufruíam de níveis de afluência sem precedentes. Por que, 
então, partiram para a guerra? Por que infligiram morte e destruição 
desnecessárias a incontáveis milhões de pessoas? Tudo foi apenas um estúpido 
erro de cálculo. Na década de 1930 os generais, almirantes, economistas e 
jornalistas japoneses concordaram que sem o controle da Coreia, da Manchúria e 
da costa chinesa o Japão estava condenado à estagnação.8 Estavam todos errados. 
Na verdade, o famoso milagre econômico japonês só começou após o Japão 
perder todas as suas conquistas no continente. 

A estupidez humana é uma das forças mais importantes na história, porém 
com frequência tendemos a desconsiderá-la. Políticos, generais e estudiosos 
tratam o mundo como se fosse um grande jogo de xadrez, no qual cada 
movimento deve seguir-se a cuidadosos cálculos racionais. Isso é correto até 
certo ponto. Poucos líderes na história foram desvairados no sentido estreito da 
palavra, movendo peões e cavalos aleatoriamente. O general Tojo, Saddam 
Hussein e Kim Jong-il tiveram motivos racionais para cada movimento que 
fizeram. O problema é que o mundo é muito mais complicado que um tabuleiro 


de xadrez, e a racionalidade humana não está à altura da tarefa de realmente 
compreender esse fato. Por isso até mesmo líderes racionais muitas vezes acabam 
fazendo coisas muito estúpidas. 

Sendo assim, até onde deveríamos temer uma guerra mundial? O melhor é 
evitar os dois extremos. Por um lado, a guerra não é, de fato, inevitável. O 
término pacífico da Guerra Fria provou que quando humanos tomam a decisão 
certa, até mesmo conflitos entre superpotências podem ser resolvidos 
pacificamente. Além disso, é perigosíssimo supor que uma nova guerra mundial 
é inevitável. Isso seria uma profecia que se autorrealizaria. Ao supor que a guerra 
é inevitável, os países reforçam seus exércitos, embarcam em vertiginosas 
corridas armamentistas, recusam fazer acordos e concessões em qualquer 
conflito e suspeitam que gestos de boa vontade são na verdade armadilhas. Isso 
garante que acabe irrompendo uma guerra. 

Por outro lado, seria ingênuo supor que a guerra é impossível. Apesar de ser 
catastrófica para todos, nenhum deus e nenhuma lei da natureza nos protegem 
da estupidez humana. 

Um remédio potencial para a estupidez é uma dose de humildade. Tensões 
nacionais, religiosas e culturais são agravadas pelo sentimento grandioso de que 
minha nação, minha religião e minha cultura são as mais importantes no mundo 
— por isso meus interesses vêm antes dos interesses de qualquer outra pessoa, ou 
da humanidade como um todo. O que poderemos fazer para que nações, 
religiões e culturas sejam um pouco mais realistas e modestas quanto a seu 
verdadeiro lugar no mundo? 


12. Humildade 
Você não é o centro do mundo 


A maioria das pessoas está propensa a acreditar que é o centro do mundo, e 
que sua cultura é o sustentáculo da história humana. Muitos gregos acreditam 
que a história começou com Homero, Sófocles e Platão, e que todas as ideias e 
invenções importantes nasceram em Atenas, Esparta, Alexandria e 
Constantinopla. Nacionalistas chineses replicam que a história começou 
realmente com o Imperador Amarelo e as dinastias Xia e Shang, e as realizações 
de ocidentais, muçulmanos ou indianos não são mais que uma pálida cópia das 
inovações originais chinesas. 

Nativistas hindus ignoram essas bazófias chinesas e alegam que até mesmo os 
aviões e as bombas nucleares foram inventados por antigos sábios no continente 
indiano muito antes de Confúcio e Platão, quanto mais de Einstein e dos irmãos 
Wright. Você sabia, por exemplo, que foi o Maharishi Bhardwaj quem inventou 
foguetes e aviões, que Vishwamitra não só inventou como usou mísseis, que 
Acharya Kanad foi o pai da teoria atômica e que o Mahabharata descreve com 
exatidão as armas nucleares?1 

Muçulmanos devotos consideram toda a história antes de Maomé como 
irrelevante, e que toda a história depois da revelação do Corão gira em torno da 
umma muçulmana. As principais exceções são os nacionalistas turcos, iranianos 
e egípcios, os quais alegam, cada um, que ainda antes de Maomé sua respectiva 
nação era a fonte de tudo que era bom na humanidade, e que, mesmo após a 
revelação do Corão, era principalmente o seu povo que preservava a pureza do 
Islã e disseminava sua glória. 

É desnecessário dizer que britânicos, franceses, alemães, americanos, russos, 


japoneses e incontáveis outros grupos estão, da mesma forma, convencidos de 
que o gênero humano teria vivido numa bárbara e imoral ignorância não fosse 
pelas espetaculares conquistas de sua nação. Ao longo da história, alguns povos 
chegaram a ponto de imaginar que suas instituições políticas e práticas religiosas 
eram essenciais para as próprias leis da física. Os astecas acreditavam firmemente 
que sem os sacrifícios que realizavam todo ano, o sol não se levantaria e o 
universo inteiro se desintegraria. 

Todas essas alegações são falsas. Elas combinam uma ignorância intencional 
da história com uma dose de racismo. Nenhuma das religiões ou nações atuais 
existia quando os humanos colonizaram o mundo, domesticaram plantas e 
animais, construíram as primeiras cidades, ou inventaram a escrita e o dinheiro. 
Moralidade, arte, espiritualidade e criatividade são aptidões humanas universais 
incorporadas em nosso DNA. Sua origem está na África da Idade da Pedra. É, 
portanto, egotismo crasso atribuí-los a um lugar e um tempo mais recentes, seja 
a China na época do Imperador Amarelo, a Grécia na época de Platão ou a 
Arábia na época de Maomé. 

Pessoalmente, também estou familiarizado com esse egotismo crasso, porque 
os judeus, meu próprio povo, também pensam que são a coisa mais importante 
no mundo. Mencione qualquer conquista ou invenção humana, e eles logo vão 
reivindicar crédito por ela. E conhecendo-os bem, sei também que estão 
genuinamente convencidos de suas reivindicações. Fui uma vez a um professor 
de ioga em Israel que na aula de introdução explicou com toda a seriedade que a 
ioga foi inventada por Abraão, e que todas as posturas básicas da ioga derivam 
das formas das letras do alfabeto hebraico! (Assim, a postura trikonasana imita a 
forma da letra hebraica alef, a taladandasana imita a letra daled etc....) Abraão 
ensinou essas posturas ao filho de uma de suas concubinas, que foi para a Índia e 
ensinou ioga aos indianos. Quando perguntei se havia alguma evidência, o 
mestre citou uma passagem bíblica: “Quanto aos filhos de suas concubinas, 
Abraão lhes deu presentes e os enviou, ainda em vida, para longe de seu filho 
Isaac, para o leste, para a terra do Oriente”. (Gênesis 25,6). O que você acha que 
eram esses presentes? Então, veja só, até a ioga foi na verdade inventada pelos 
judeus. 

Considerar Abraão o inventor da ioga é uma crença marginal. Mas o judaísmo 


tradicional afirma solenemente que o cosmos inteiro existe apenas para que os 
sábios judeus possam estudar as escrituras sagradas, e que, se os judeus 
cessassem essa prática, o universo chegaria ao fim. A China, a Índia, a Austrália e 
mesmo as galáxias distantes serão todas aniquiladas se os rabis em Jerusalém e 
no Brooklyn pararem de debater o Talmude. Esse é um artigo de fé dos judeus 
ortodoxos, e quem ousar duvidar será considerado um tolo ignorante. Judeus 
seculares podem ser um pouco mais céticos quanto a essa grandiosa pretensão, 
mas eles também acreditam que o povo judeu é o herói central da história e o 
manancial definitivo da moralidade, espiritualidade e aprendizado humanos. 

O que falta a meu povo em números e influência real ele mais do que 
compensa com chutzpá, atrevimento. Como é mais educado criticar o próprio 
povo do que criticar estrangeiros, usarei o exemplo do judaísmo para ilustrar 
como são ridículas essas narrativas de sua própria importância, e deixarei que os 
leitores de outras partes critiquem os problemas de suas próprias tribos. 


A MÃE DE FREUD 


Meu livro Sapiens: uma breve história da humanidade foi escrito 
originalmente em hebraico, para um público israelense. Após a publicação da 
edição em hebraico, em 2011, a pergunta mais comum que me fizeram os leitores 
israelenses foi por que eu quase não mencionava o judaísmo em minha história 
da raça humana. Por que escrevi extensamente sobre o cristianismo, o islamismo 
e o budismo, mas só dediquei umas poucas palavras à religião judaica e ao povo 
judeu? Estava ignorando sua imensa contribuição à história humana de 
propósito? Estava motivado por alguma sinistra agenda política? 

Essas perguntas ocorrem naturalmente aos judeus israelenses, que desde o 
jardim de infância foram instruídos a pensar que o judaísmo é a estrela da 
história humana. As crianças israelenses geralmente concluem doze anos de 
escola sem receber uma imagem clara dos processos históricos globais. Não se 
lhes ensina nada sobre a China, a Índia ou a África, e, embora aprendam sobre o 
Império Romano, a Revolução Francesa e a Segunda Guerra Mundial, essas peças 
avulsas de quebra-cabeça não acrescentam muito a qualquer narrativa mais 
abrangente. Em vez disso, a única história coerente oferecida pelo sistema 


educacional israelense começa com o Antigo Testamento hebraico, continua na 
época do Segundo Templo, passa por várias comunidades judaicas da diáspora e 
culmina com a ascensão do sionismo, o Holocausto e o estabelecimento do 
Estado de Israel. A maioria dos estudantes deixa a escola convencida de que esse 
deve ser o principal enredo de toda a história humana. Pois mesmo quando os 
alunos ouvem relatos sobre o Império Romano ou a Revolução Francesa, a 
discussão na classe se volta para como o Império Romano tratava os judeus ou 
para o status legal e político dos judeus na República Francesa. Pessoas 
alimentadas numa tal dieta histórica vão sofrer para digerir a ideia de que o 
judaísmo teve relativamente pouco impacto no mundo como um todo. 

Mas a verdade é que o judaísmo só desempenhou um papel modesto nos anais 
de nossa espécie. Ao contrário de religiões universais como o cristianismo, o 
islamismo e o budismo, o judaísmo sempre foi um credo tribal. Ele se concentra 
no destino de uma pequena nação e de uma terra minúscula, e tem pouco 
interesse pelo destino de todos os outros povos e todos os outros países. Por 
exemplo, ele se importa pouco com acontecimentos no Japão ou com o povo do 
subcontinente indiano. Não é de admirar, portanto, que seu papel histórico 
tenha sido limitado. 

É verdade que o judaísmo gerou o cristianismo e influenciou o nascimento do 
islamismo — duas das mais importantes religiões na história. Contudo, o crédito 
pelas conquistas globais do cristianismo e do islamismo — assim como a culpa 
por seus muitos crimes — pertence aos próprios cristãos e muçulmanos e não 
aos judeus. Assim como não seria justo culpar os judeus pelos assassinatos em 
massa nas Cruzadas (o cristianismo é cem por cento culpado), tampouco há 
motivo para creditar ao judaísmo a importante ideia cristã de que todos os seres 
humanos são iguais perante Deus (ideia que está em contradição direta com a 
ortodoxia judaica, que até mesmo hoje em dia sustenta que os judeus são 
intrinsecamente superiores a todos os outros humanos). 

O papel do judaísmo na história do gênero humano é um pouco como o papel 
da mãe de Freud na moderna história ocidental. Para o bem ou para o mal, 
Sigmund Freud teve imensa influência na ciência, na cultura, na arte e na 
sabedoria popular do Ocidente moderno. Também é verdade que sem a mãe de 
Freud não teríamos Freud, e que a personalidade de Freud, suas ambições e 


opiniões provavelmente foram modeladas em grande medida por suas relações 
com a mãe — como ele seria o primeiro a admitir. Mas, quando se escreve a 
história do Ocidente moderno, ninguém espera que haja um capítulo inteiro 
sobre a mãe de Freud. Da mesma forma, sem o judaísmo não se teria 
cristianismo, mas isso não justifica dar muita importância ao judaísmo quando 
se escreve a história do mundo. A questão crucial é o que o cristianismo fez com 
o legado de sua mãe judia. 

Nem é preciso dizer que o povo judeu é um povo singular, com uma história 
espantosa (embora isso valha para a maioria dos povos). Da mesma forma, não é 
preciso dizer que a tradição judaica está cheia de insights profundos e valores 
nobres (embora também esteja cheia de algumas ideias questionáveis e de 
atitudes racistas, misóginas e homofóbicas). Além disso, é verdade que, 
relativamente a seus números, o povo judeu teve um impacto desproporcional na 
história dos últimos 2 mil anos. Mas, quando se olha para o grande quadro de 
nossa história como espécie, desde o surgimento do Homo sapiens há mais de 
100 mil anos, é óbvio que a contribuição judaica para a história foi muito 
limitada. Os humanos estabeleceram-se em todo o planeta, adotaram a 
agricultura, construíram as primeiras cidades e inventaram a escrita e o dinheiro 
milhares de anos antes do surgimento do judaísmo. 

Mesmo nos últimos dois milênios, se você olhar para a história da perspectiva 
dos chineses ou dos índios americanos nativos, é difícil ver qualquer grande 
contribuição judaica, a não ser através da mediação de cristãos e muçulmanos. 
Assim, o Antigo Testamento hebraico acabou se tornando a pedra angular da 
cultura humana global porque foi calorosamente adotado pelo cristianismo e 
incorporado na Bíblia. Em contraste, o Talmude — cuja importância para a 
cultura judaica ultrapassa de longe a do Antigo Testamento — foi rejeitado pelo 
cristianismo, e consequentemente permaneceu como um texto esotérico quase 
desconhecido de árabes, poloneses ou holandeses, sem falar de japoneses e maias. 
(O que é uma grande pena, porque o Talmude é um livro muito mais ponderado 
e compassivo do que o Antigo Testamento.) 

Você é capaz de citar uma grande obra de arte inspirada no Antigo 
Testamento? Ah, é fácil: David, de Michelangelo, Nabuco, de Verdi, Os dez 
mandamentos, de Cecil B. DeMille. Você conhece alguma obra famosa inspirada 


no Novo Testamento? É canja: A última ceia, de Leonardo da Vinci, Paixão 
segundo são Mateus, de Bach, A vida de Brian, do Monty Python. E agora o 
verdadeiro teste: você pode citar uma lista de obras-primas inspiradas no 
Talmude? 

Embora as comunidades judaicas que estudam o Talmude se espalhem por 
muitas partes do mundo, elas não desempenharam um papel importante na 
construção dos impérios chineses, nas viagens europeias de descoberta, no 
estabelecimento do sistema democrático ou na Revolução Industrial. A moeda, a 
universidade, o parlamento, o banco, a bússola, a imprensa e o motor a vapor 
foram todos inventados por gentios. 


A ÉTICA ANTES DA BÍBLIA 


Os israelenses usam frequentemente o termo “as três grandes religiões” 
pensando que essas religiões são o cristianismo (2,3 bilhões de adeptos), o 
islamismo (1,8 bilhão) e o judaísmo (15 milhões). O hinduísmo, com seu bilhão 
de crentes, e o budismo, com seus 500 milhões de seguidores — sem falar no 
Xintoismo (50 milhões) e na religião Sikh (25 milhões) —, não entram na 
classificação.2 Esse conceito distorcido das “três grandes religiões” implica, na 
mente dos israelenses, que todas as grandes religiões e tradições éticas saíram do 
útero do judaísmo, que teria sido a primeira religião a pregar regras universais. 
Como se os humanos, antes da época de Abraão e de Moisés, vivessem num 
estado da natureza hobbesiano sem nenhum comprometimento moral, e como 
se toda a moralidade contemporânea derivasse dos Dez Mandamentos. É uma 
ideia sem fundamento e insolente, que ignora muitas das mais importantes 
tradições éticas do mundo. 

As tribos de caçadores-coletores da Idade da Pedra tinham códigos morais 
dezenas de milhares de anos antes de Abraão. Quando os primeiros 
colonizadores europeus chegaram à Austrália, no final do século xvilI, 
encontraram tribos aborígenes que tinham uma visão de mundo ética bem 
desenvolvida apesar de totalmente ignorante de Moisés, Jesus e Maomé. Seria 
difícil alegar que os colonizadores cristãos que os desapossaram com violência 
exibiam padrões morais superiores. 


Os cientistas hoje em dia afirmam que a moralidade, na verdade, tem 
profundas raízes evolutivas que precedem o surgimento do gênero humano em 
milhões de anos. Todos os mamíferos sociais, como lobos, golfinhos e macacos, 
têm códigos éticos, adaptados pela evolução para promover a cooperação no 
grupo.3 Por exemplo, quando filhotes de lobo brincam uns com os outros, eles 
têm regras de “jogo limpo”. Se um filhote morde com muita força, ou continua a 
morder um adversário que rolou de costas, rendendo-se, os outros filhotes vão 
deixar de brincar com ele.4 

Em bandos de chimpanzés, espera-se que membros dominantes respeitem os 
direitos de propriedade de membros mais fracos. Se um chimpanzé fêmea jovem 
acha uma banana, comumente até mesmo o macho alfa evitará roubá-la para si 
mesmo. Se transgredir essa regra, pode perder seu status. Macacos não só 
evitam tirar vantagem de membros mais fracos do grupo como às vezes os 
ajudam ativamente. Um chimpanzé-pigmeu macho chamado Kidogo, que vivia 
no zoológico de Milwaukee County, padecia de uma grave condição cardíaca que 
o deixava fraco e confuso. Quando foi levado para o zoológico, não conseguia se 
orientar nem entender as instruções dos cuidadores. Quando os outros 
chimpanzés compreenderam sua condição, eles intervieram. Frequentemente 
tomavam Kidogo pela mão e o levavam aonde precisava ir. Se Kidogo se perdia, 
ele emitia altos sinais de socorro, e algum macaco corria para ajudar. 

Um dos principais ajudantes de Kidogo era o macho de mais alta hierarquia 
do bando, Lody, que não só guiava Kidogo como também o protegia. Enquanto 
quase todos os membros do grupo tratavam Kidogo com delicadeza, um jovem 
macho chamado Murph muitas vezes o provocava impiedosamente. Quando 
Lody percebia esse comportamento, ele expulsava o valentão, ou punha um 
braço protetor em torno de Kidogo.6 

Um caso ainda mais tocante aconteceu nas selvas da Costa do Marfim. Depois 
de perder a mãe, um jovem chimpanzé apelidado de Oscar lutava para sobreviver 
sozinho. Nenhuma das outras fêmeas quis adotá-lo, porque estavam 
sobrecarregadas com suas próprias crias. Oscar aos poucos foi perdendo peso, 
saúde e vitalidade. Mas, quando tudo parecia perdido, ele foi “adotado” pelo 
macho alfa do grupo, Freddy. O alfa assegurava-se de que Oscar se alimentasse 
bem e até o carregava em suas costas. Testes genéticos provaram que Freddy não 


tinha parentesco com Oscar.” Podemos apenas especular sobre quais teriam sido 
os motivos que levaram o sisudo e velho líder a cuidar do pequeno órfão, mas 
aparentemente os chimpanzés líderes desenvolveram a inclinação a ajudar os 
pobres, órfãos e necessitados milhões de anos antes que a Bíblia instruísse os 
antigos israelitas a “não afligirei a nenhuma viúva ou órfão” (Êxodo 22,21), e 
antes de o profeta Amós reclamar das elites sociais que “oprimem os fracos e 
esmagam os indigentes” (Amós 4,1). 

Mesmo entre os Homo sapiens que viviam no antigo Oriente Médio, os 
profetas bíblicos não eram sem precedentes. “Não matarás” e “não roubarás” 
eram mandamentos bem conhecidos nos códigos legais e éticos das cidades- 
Estados da Suméria, do Egito faraônico e do Império Babilônico. Os dias de 
descanso periódicos precedem o Shabat judaico. Mil anos antes de o profeta 
Amós repreender as elites israelitas por seu comportamento opressor, o rei 
babilônio Hamurabi explicou que os grandes deuses o instruíram “a demonstrar 
justiça no país, destruir o mal e a perversidade e impedir que os poderosos 
explorem os fracos”.8 

Enquanto isso no Egito — séculos antes do nascimento de Moisés —, escribas 
registraram “a história do camponês eloquente”, um sujeito pobre cuja 
propriedade fora roubada por um proprietário de terras ganancioso. O 
camponês apresentou-se aos corruptos funcionários do faraó, e, quando eles não 
o protegeram, começou a explicar-lhes por que tinham de fazer justiça e 
particularmente defender os pobres dos ricos. Numa vívida alegoria, esse 
camponês egípcio explicou que as magras posses dos pobres eram como sua 
própria respiração, e a corrupção de funcionários do Estado os sufoca, tapando 
suas narinas.? 

Muitas leis bíblicas copiam regras que eram aceitas na Mesopotâmia, no Egito 
e em Canaã séculos e até mesmo milênios antes do estabelecimento dos reinos de 
Judá e de Israel. Se o judaísmo bíblico fez nessas leis qualquer modificação 
singular, foi as transformando de regras universais aplicáveis a todos os humanos 
em códigos tribais dirigidos primordialmente ao povo judeu. A moralidade 
judaica foi inicialmente configurada como uma questão exclusiva, tribal, e assim 
permaneceu em certa medida até hoje. O Antigo Testamento, o Talmude e 
muitos (embora não todos) rabinos sustentam que a vida de um judeu vale mais 


do que a vida de um gentio, o que explica, por exemplo, por que é permitido a 
um judeu profanar o Shabat para salvar um judeu da morte, mas é proibido fazer 
isso para salvar um gentio (Talmude da Babilônia, Yoma 84,2).10 

Alguns sábios judeus alegaram que até mesmo o famoso mandamento “Ama o 
próximo como a ti mesmo” refere-se apenas a judeus, e que não existe nenhum 
mandamento para amar gentios. Na verdade, o texto original do Levítico diz: 
“Não te vingarás ou guardarás rancor contra os filhos do teu povo. Amarás o 
próximo como a ti mesmo” (Levítico 19,18), o que desperta a suspeita de que 
“teu próximo” refere-se somente a “alguém do teu povo”. Essa suspeita é muito 
reforçada pelo fato de que a Bíblia ordena aos judeus que exterminem certos 
povos, como os amalequitas e os canaanitas. “Não deixarás sobreviver nenhum 
ser vivo” decreta o livro sagrado. “Sim, sacrificarás como anátemas os heteus, os 
amorreus, os cananeus, os heveus, os jebuseus, conforme Iahweh teu Deus te 
ordenou” (Deuteronômio 20,16-7). Essas são as primeiras ocasiões registradas na 
história humana em que o genocídio é apresentado como um dever religioso. 

Foram os cristãos que escolheram alguns pedaços selecionados do código 
moral judaico, os transformaram em mandamentos universais e os 
disseminaram pelo mundo. Na verdade, foi exatamente por isso que o 
cristianismo cindiu-se do judaísmo. Enquanto muitos judeus até hoje acreditam 
que o assim chamado “povo eleito” está mais perto de Deus do que estão outras 
nações, o fundador do cristianismo — o apóstolo são Paulo — estipulou em sua 
famosa Epístola aos Gálatas que “não há judeu nem grego, não há escravo nem 
livre, não há homem nem mulher; pois todos vós sois um só em Cristo Jesus” 
(Gálatas 3,28). 

E devemos enfatizar que, apesar do enorme impacto do cristianismo, essa não 
foi a primeira vez que um humano pregou uma ética universal. A Bíblia está 
longe de ser a fonte exclusiva da moralidade humana (e felizmente é assim, em 
vista das muitas atitudes racistas, misóginas e homofóbicas que ela contém). 
Confúcio, Laozi, Buda e Mahavira estabeleceram códigos de ética universais 
muito antes de Paulo e de Jesus, sem saber nada sobre a terra de Canaã ou os 
profetas de Israel. Confúcio ensinou que toda pessoa deve amar os outros como 
ama a si mesma quinhentos anos antes de o rabino Hilel, o Velho, ter dito que 
essa era a essência da Torá. E, numa época em que o judaísmo ainda ordenava o 


sacrifício de animais e o extermínio sistemático de populações humanas inteiras, 
Buda e Mahavira já instruíam seus seguidores que evitassem fazer mal não 
apenas a seres humanos, mas a quaisquer seres sencientes, inclusive insetos. Por 
isso não faz nenhum sentido creditar ao judaísmo e a sua descendência cristã e 
muçulmana a criação da moralidade humana. 


O NASCIMENTO DO FANATISMO 


E quanto ao monoteísmo? Os judeus não merecem ao menos um elogio 
especial por serem os primeiros a acreditar num Deus único, o que era sem 
paralelo em qualquer outro lugar no mundo (mesmo que essa crença tenha sido 
disseminada nos quatro cantos do mundo mais por cristãos e muçulmanos do 
que por judeus)? Pode-se regatear até mesmo quanto a isso, já que a primeira 
evidência clara de monoteísmo vem da revolução religiosa do faraó Aquenáton, 
por volta de 1350 a.C., e documentos como o da Estela de Mesa (erigida pelo rei 
moabita Mesa) indicam que a religião bíblica de Israel não era em nada diferente 
das religiões de reinos vizinhos, como Moab. Mesa descreve seu grande deus 
Chemosh quase da mesma maneira como o Antigo Testamento descreve Iahweh. 
Mas o verdadeiro problema com a ideia de que o monoteísmo é uma 
contribuição dos judeus para o mundo é que isso dificilmente é motivo de 
orgulho. De um ponto de vista ético, o monoteísmo foi sem dúvida uma das 
piores ideias na história humana. 

O monoteísmo pouco fez para melhorar os padrões morais dos humanos — 
você acha mesmo que os muçulmanos são inerentemente mais éticos que os 
hindus, só porque muçulmanos acreditam num deus único enquanto os hindus 
acreditam em muitos deuses? Os conquistadores cristãos foram mais éticos do 
que as tribos americanas pagãs? O que o monoteísmo sem dúvida fez foi deixar 
as pessoas muito mais intolerantes do que eram, contribuindo assim para a 
disseminação das perseguições religiosas e guerras santas. Politeístas acham 
aceitável que povos diferentes cultuem deuses diferentes e realizem ritos e rituais 
diversos. Raramente, se é que alguma vez, combatem, perseguem ou matam 
pessoas só por causa de suas crenças religiosas. Os monoteístas, em contraste, 
acreditam que seu Deus é o único deus, e que Ele exigiu obediência universal. 


Consequentemente, quando o cristianismo e o islamismo se espalharam pelo 
mundo, espalhou-se também a incidência de cruzadas, jihads, inquisições e 
discriminação religiosa.!1 

Compare-se, por exemplo, a atitude do imperador Asoka, da Índia, no século 
mr a.C., à dos imperadores cristãos no final do Império Romano. Asoka governou 
um império repleto de miríades de religiões, seitas e gurus. Ele deu a si mesmo os 
títulos oficiais de “Amado dos Deuses” e “O que considera todos com afeição”. 
Por volta de 250 a.C., emitiu um edital imperial de tolerância o qual proclamava 
que: 


Amado dos Deuses, o rei que considera todos com afeição, homenageia os ascetas e os chefes de todas as 
religiões... e honra valores que deveriam ser cultivados na essência de todas as religiões. Cultivo daquilo 
que é essencial pode ser feito de diferentes maneiras, mas todas elas têm sua raiz restrita ao discurso, isto 
é, não louvando a própria religião de alguém, ou condenado a religião de outros sem bom motivo... 
Todo aquele que louva sua própria religião, devido a uma devoção excessiva, e condena outras com o 
pensamento “Que eu glorifique minha própria religião” só prejudica sua própria religião. Portanto o 
contato entre religiões é bom. Devem-se ouvir e respeitar as doutrinas professadas por outros. Amado 
dos Deuses, o rei que considera todos com afeição, deseja que todos sejam bem instruídos nas boas 


doutrinas de outras religiões.12 


Quinhentos anos depois, o Império Romano tardio era tão diverso quanto a 
Índia de Asoka, porém, quando o cristianismo se tornou a religião oficial, os 
imperadores adotaram uma abordagem bem diferente. A começar com 
Constantino, o Grande, e seu filho Constâncio 1, os imperadores fecharam todos 
os templos não cristãos e proibiram os assim chamados rituais “pagãos” sob pena 
de morte. As perseguições culminaram sob o reinado do imperador Teodósio — 
cujo nome significa “dado por Deus” —, que lançou em 391 os Decretos 
Teodosianos, que efetivamente tornaram ilegais todas as religiões exceto o 
cristianismo e o judaísmo (o judaísmo também foi perseguido de várias 
maneiras, mas sua prática continuou a ser legal).l3 De acordo com as novas 
regras, uma pessoa poderia ser executada até mesmo por cultuar Júpiter ou 
Mitras na privacidade de sua própria casa.!4 Como parte de sua campanha para 
limpar o império de toda herança infiel, os imperadores cristãos também 
aboliram os Jogos Olímpicos. Depois de celebrada durante mais de mil anos, a 
última Olimpíada da Antiguidade foi realizada no fim do século Iv ou início do 


século v.15 

Claro, nem todos os governantes monoteístas foram tão intolerantes quanto 
Teodósio, enquanto muitos rejeitaram o monoteísmo sem adotar as políticas de 
tolerância de Asoka. Entretanto, ao insistir que “não existe deus a não ser o nosso 
Deus” a ideia monoteísta tendeu a estimular o fanatismo. Os judeus fizeram bem 
ao minimizar sua parte na disseminação desse perigoso meme, e deixar cristãos e 
muçulmanos carregarem a culpa por isso. 


FÍSICA JUDAICA, BIOLOGIA CRISTÃ 


É somente nos séculos xIx e xx que vemos os judeus dando uma contribuição 
extraordinária à humanidade como um todo, com sua descomunal participação 
na ciência moderna. Além de nomes tão conhecidos como os de Einstein e 
Freud, cerca de 20% de todos os laureados com o prêmio Nobel na ciência são 
judeus, embora os judeus constituam menos de 0,2% da população mundial.16 
Mas deve-se ressaltar que essa foi uma contribuição de judeus individuais, e não 
do judaísmo como religião ou cultura. A maioria dos cientistas importantes 
judeus nos últimos duzentos anos atuou fora da esfera religiosa judaica. Na 
verdade, judeus começaram a dar sua notável contribuição à ciência somente 
após terem abandonado as yeshivás em favor de laboratórios. 

Antes de 1800, o impacto judaico na ciência era limitado. Muito naturalmente, 
os judeus não desempenharam um papel significativo no progresso da ciência na 
China, na Índia ou na civilização maia. Na Europa e no Oriente Médio alguns 
pensadores judeus, como Maimônides, tiveram considerável influência sobre 
seus colegas gentios, mas no geral o impacto judaico foi mais ou menos 
proporcional a seu peso demográfico. Durante os séculos XVI, XVII € XVII O 
judaísmo quase não contribuiu para a irrupção da Revolução Científica. Com 
exceção de Espinosa (cujas provocações fizeram com que fosse excomungado da 
comunidade judaica), é difícil mencionar um único judeu que tenha sido crucial 
para o nascimento da física, química, biologia ou ciências sociais modernas. Não 
sabemos o que os antepassados de Einstein estavam fazendo na época de Galileu 
e de Newton, mas provavelmente estavam muito mais interessados em estudar o 
Talmude do que estudar a luz. 


A grande mudança só veio ocorrer nos séculos xIx e xx, quando a 
secularização e o Iluminismo Judaico levaram muitos judeus a adotar a visão de 
mundo e o estilo de vida de seus vizinhos gentios. Os judeus começaram então a 
se juntar a universidades e centros de pesquisa de países como a Alemanha, a 
França e os Estados Unidos. Eruditos judeus trouxeram dos guetos e dos sthtetis, 
aldeias com grande população judaica, importantes legados culturais. O valor 
central da educação na cultura judaica foi um dos principais motivos para o 
extraordinário sucesso dos cientistas judeus. Outros fatores incluem o desejo de 
uma minoria perseguida de mostrar seu valor, e as barreiras que impediam 
judeus talentosos de progredir em instituições mais antissemitas como o Exército 
e a administração do Estado. 

Mas, enquanto os cientistas judeus traziam com eles das yeshivás uma rigorosa 
disciplina e uma fé profunda no valor do conhecimento, não traziam nenhuma 
bagagem útil de ideias e insights concretos. Einstein era judeu, mas a teoria da 
relatividade não era “física judaica”. O que a fé na sacralidade da Torá tem a ver 
com a noção de que energia é igual a massa multiplicada pela velocidade da luz 
ao quadrado? Para servir de comparação, Darwin era cristão, e até começou seus 
estudos em Cambridge com a intenção de tornar-se um sacerdote anglicano. Isso 
implicaria que a teoria da evolução é uma teoria cristã? Seria ridículo listar a 
teoria da relatividade como uma contribuição judaica à humanidade, assim 
como seria ridículo creditar ao cristianismo a teoria da evolução. 

Da mesma forma, é difícil ver qualquer coisa particularmente judaica na 
invenção do processo de sintetizar amônia, de Fritz Haber (prêmio Nobel de 
química em 1918); na descoberta do antibiótico estreptomicina, por Selman 
Waksman (prêmio Nobel de fisiologia ou medicina, em 1952); ou na descoberta 
dos quase-cristais por Dan Schechtman (prêmio Nobel de química, em 2011). No 
caso de estudiosos das áreas de humanidades e ciências sociais — como Freud —, 
sua herança judaica teve provavelmente um impacto mais profundo em seus 
insights. Porém mesmo nesses casos as descontinuidades são mais flagrantes do 
que as conexões que sobrevivem. As visões de Freud sobre a psique humana 
foram muito diferentes das do rabi José Caro ou do rabi Iochanan ben Zakai, e 
ele não descobriu o complexo de Édipo consultando cuidadosamente o Shulchan 
Aruch (o código prático da lei judaica). 


Para resumir, embora a ênfase judaica no estudo provavelmente tenha dado 
uma importante contribuição ao sucesso excepcional dos cientistas judeus, foram 
pensadores gentios que proveram os fundamentos para as realizações de 
Einstein, Haber e Freud. A Revolução Científica não foi um projeto judaico, e os 
judeus só encontraram seu lugar quando foram das yeshivás para as 
universidades. Na verdade, o hábito judaico de buscar respostas a todas as 
questões lendo textos antigos constituiu um obstáculo significativo para a 
integração judaica no mundo da ciência moderna, onde as respostas vêm de 
observações e experimentos. Se existe alguma coisa, no que tange à religião 
judaica em si mesma, que necessariamente leve a inovações científicas, como é 
que entre 1905 e 1933 dez judeus seculares alemães receberam o prêmio Nobel 
de química, medicina e física, mas durante o mesmo período nem um só judeu 
ultraortodoxo, ou um só judeu búlgaro ou iemenita recebeu qualquer prêmio 
Nobel? 

Para não criar suspeitas de que sou um “judeu que odeia judeus” ou um 
antissemita, quero enfatizar que não estou afirmando que o judaísmo foi uma 
religião especialmente má ou obscurantista. Tudo o que estou dizendo é que não 
foi importante para a história da humanidade. Durante muitos séculos o 
judaísmo foi a humilde religião de uma pequena minoria perseguida que preferia 
ler e contemplar a conquistar países distantes e queimar hereges na estaca. 

Os antissemitas comumente pensam que os judeus são muito importantes. 
Antissemitas imaginam que os judeus controlam o mundo, ou o sistema 
bancário, ou pelo menos a mídia, e que deve-se culpá-los de tudo, desde o 
aquecimento global até os ataques do Onze de Setembro. Essa paranoia 
antissemita é tão ridícula quanto a megalomania judaica. Os judeus podem ser 
um povo muito interessante, mas, quando se olha para o quadro como um todo, 
tem-se de constatar que eles têm tido um impacto muito limitado no mundo. 

Ao longo da história, os humanos criaram centenas de religiões e seitas 
diferentes. Um punhado delas — cristianismo, islamismo, hinduísmo, 
confucionismo e budismo — influenciou bilhões de pessoas (nem sempre para o 
bem). A grande maioria dos credos — como a religião bon, a religião iorubá e a 
religião judaica — teve impacto muito menor. Pessoalmente, gosto da ideia de 
descender não de conquistadores brutais, mas de um povo insignificante que 


quase nunca se metia nos assuntos de outros povos. Muitas religiões louvam o 
valor da humildade — mas imaginam ser a coisa mais importante do universo. 
Misturam chamados para uma humildade pessoal com uma flagrante arrogância 
coletiva. Humanos de todos os credos fariam bem em levar esse valor mais a 
sério. 

E, entre todas as formas de humildade, talvez a mais importante seja aquela 
perante Deus. Sempre que falam de Deus, humanos professam uma abjeta 
humildade, mas depois usam o nome de Deus para serem prepotentes com seus 
irmãos. 


13. Deus 
Não tomarás o nome de Deus em vão 


Deus existe? Isso depende de que Deus se tem em mente. O mistério cósmico 
ou o legislador do mundo? Às vezes, quando as pessoas falam de Deus, elas estão 
falando de um enigma espantoso, sobre o qual não sabemos absolutamente nada. 
Invocamos esse Deus misterioso para explicar as mais profundas charadas do 
cosmos. Por que existe algo, em vez de nada? O que moldou as leis fundamentais 
da física? O que é a consciência, e de onde ela vem? Não temos resposta para 
essas perguntas, e damos à nossa ignorância o grandioso nome de Deus. E sua 
característica mais fundamental é que não somos capazes de dizer algo concreto 
sobre Ele. Esse é o Deus dos filósofos; o Deus que mencionamos quando estamos 
sentados em torno de uma fogueira tarde da noite tentando compreender o 
sentido da vida. 

Em outras ocasiões as pessoas veem Deus como um legislador inflexível 
mundano, sobre quem sabemos até demais. Sabemos exatamente o que Ele pensa 
sobre moda, alimento, sexo e política, e invocamos esse Homem Bravo no Céu 
para justificar uma infinidade de regulamentos, decretos e conflitos. Ele fica 
aborrecido quando mulheres usam blusas de mangas curtas, quando dois 
homens fazem sexo um com o outro ou quando adolescentes se masturbam. 
Algumas pessoas dizem que Ele não gosta que bebamos álcool, nunca, enquanto 
segundo outras Ele exige que tomemos vinho toda noite de sexta-feira ou toda 
manhã de domingo. Bibliotecas inteiras têm sido escritas para explicar com os 
mais minuciosos detalhes o que Ele quer e o que Ele abomina. A característica 
mais fundamental desse legislador mundano é que somos capazes de dizer coisas 
extremamente concretas sobre Ele. Esse é o Deus dos cruzados e dos jihadistas, 


dos inquisidores, dos misóginos e dos homofóbicos. Esse é o Deus que 
mencionamos quando estamos em volta de uma pira ardente, atirando pedras e 
xingamentos nos hereges postos ali para queimar. 

Quando se pergunta a crentes se Deus realmente existe, eles muitas vezes 
começam a falar dos mistérios enigmáticos do universo e dos limites da 
compreensão humana. “A ciência não é capaz de explicar o Big Bang”, exclamam, 
“portanto isso deve ser obra de Deus” E, como um mágico que engana o público 
substituindo uma carta por outra, o crente rapidamente substitui o mistério 
cósmico por um legislador mundano. Após ter dado o nome de “Deus” aos 
segredos desconhecidos do cosmos, eles o usam para de algum modo condenar 
biquínis e divórcios. “Nós não compreendemos o Big Bang — portanto você tem 
de cobrir os cabelos em público e votar contra o casamento gay” Não só não 
existe conexão lógica entre as duas coisas como na verdade elas são 
contraditórias. Quanto mais profundos são os mistérios do universo, menos 
provável é que o que quer que seja responsável por eles dê qualquer importância 
aos códigos de vestimenta feminina ou ao comportamento sexual humano. 

O elo que falta entre o mistério cósmico e o legislador mundano geralmente é 
fornecido por algum livro sagrado. O livro está cheio dos mais triviais 
regulamentos, mas assim mesmo é atribuído ao mistério cósmico. O criador do 
espaço e do tempo foi supostamente quem o compôs, mas deu-se o trabalho de 
nos esclarecer sobretudo quanto a alguns rituais obscuros e tabus alimentares. 
Na verdade, não temos nenhuma evidência de que a Bíblia, ou o Corão, ou o 
Livro dos Mórmons ou os Vedas ou qualquer outro livro sagrado foram 
compostos pela força que determinou que energia é igual a massa multiplicada 
pela velocidade da luz ao quadrado, e que prótons têm 1837 vezes mais massa 
que elétrons. Até onde vai nosso conhecimento científico, todos esses textos 
sagrados foram escritos por imaginativos Homo sapiens. São apenas histórias 
inventadas por nossos antepassados para legitimar normas sociais e estruturas 
políticas. 

Eu nunca deixei de me perguntar sobre o mistério da existência. Mas nunca 
compreendi o que isso tem a ver com as minuciosas leis do judaísmo, 
cristianismo ou hinduísmo. Essas leis decerto foram muito úteis no 
estabelecimento e na preservação da ordem social durante milhares de anos. 


Porém não são, nisso, fundamentalmente diferentes das leis de Estados e 
instituições seculares. 

O terceiro dos Dez Mandamentos bíblicos instrui os humanos a nunca fazer 
uso indevido do nome de Deus. Muitos entendem isso como uma proibição de 
pronunciar o nome explícito de Deus (como na famosa cena do Monty Python: 
“Se você disser Iahweh..”), mas talvez o sentido mais profundo desse 
mandamento seja que nunca devemos usar o nome de Deus para justificar 
nossos interesses políticos, nossas ambições econômicas ou nossos ódios 
pessoais. Quando uma pessoa odeia alguém, diz: “Deus odeia ele”; quando cobiça 
um pedaço de terra: “Deus quer isso” O mundo seria um lugar melhor se 
cumpríssemos o terceiro mandamento com mais devoção. Você quer travar uma 
guerra com seus vizinhos e roubar suas terras? Deixe Deus fora disso, e arranje 
outra desculpa. 

No fundo, é uma questão de semântica. Quando uso a palavra “Deus” penso 
no Deus do Estado Islâmico, das Cruzadas, da Inquisição e nas faixas “Deus 
odeia bichas” Quando penso no mistério da existência, prefiro usar outras 
palavras, para evitar confusão. E diferentemente do Deus do Estado Islâmico e 
das Cruzadas — que se importa muito com nomes e acima de tudo com Seu 
santíssimo nome — o mistério da existência não dá a mínima para os nomes que 
nós, macacos, lhe damos. 


ÉTICA SEM DEUS 


É claro que o mistério cósmico não nos ajuda em nada na preservação da 
ordem social. As pessoas muitas vezes alegam que temos de acreditar num deus 
que dê aos humanos algumas leis muito concretas, se não a moralidade vai 
desaparecer e a sociedade desmoronar num caos primevo. 

Certamente é verdade que a crença em deuses foi vital para várias ordens 
sociais, e que às vezes teve consequências positivas. De fato, a mesma religião que 
inspira ódio e intolerância em algumas pessoas inspira amor e compaixão em 
outras. Por exemplo, no início da década de 1960 o reverendo metodista Ted 
Mcllvenna tomou consciência da difícil situação da população LGBT em sua 
comunidade. Começou a investigar a situação de gays e lésbicas na sociedade em 


geral e, em maio de 1964, convocou um pioneiro diálogo de três dias entre 
clérigos e ativistas no White Memorial Retreat Center, na Califórnia. Os 
participantes subsequentemente estabeleceram o Conselho sobre Religião e o 
Homossexual (crH), que além dos ativistas incluía ministros metodistas, 
episcopais, luteranos e da Igreja Unida de Cristo. Foi a primeira organização 
americana que ousou empregar a palavra “homossexual” em seu título oficial. 

Nos anos seguintes, as atividades do cRH iam desde organizar festas a fantasia 
até entrar com ações legais contra discriminação e perseguição injustas. O CRH 
tornou-se a semente dos movimentos pelos direitos dos gays na Califórnia. O 
reverendo Mcllvenna e outros homens de Deus que se juntaram a ele estavam 
bem conscientes das injunções bíblicas contra a homossexualidade. Mas 
pensaram que era mais importante ser fiel ao espírito misericordioso de Cristo 
do que à palavra estrita da Bíblia.1 

Embora deuses possam nos inspirar a agir com compaixão, a fé religiosa não é 
condição necessária para o comportamento moral. A ideia de que precisamos de 
um ser sobrenatural que nos faça agir moralmente pressupõe que existe algo 
sobrenatural na moralidade. Mas por quê? A moralidade, de qualquer tipo, é 
natural. Todos os mamíferos sociais, de chimpanzés a ratos, têm códigos éticos 
que limitam coisas como roubo e assassinato. Entre humanos, a moralidade está 
presente em todas as sociedades, apesar de nem todas acreditarem no mesmo 
deus, ou em qualquer deus. Os cristãos agem com caridade mesmo sem acreditar 
no panteão hindu. Os muçulmanos dão valor à honestidade apesar de rejeitar a 
divindade de Cristo, e países seculares como a Dinamarca e a República Tcheca 
não são mais violentas do que países devotos como o Irã e o Paquistão. 

Moralidade não quer dizer “cumprir os mandamentos divinos” Quer dizer 
“diminuir o sofrimento”. Daí que, para agir moralmente, não é preciso acreditar 
em nenhum mito ou narrativa. Só é necessário desenvolver uma profunda noção 
do que é sofrimento. Se você souber que uma ação causa um sofrimento 
desnecessário a você e a outros, você naturalmente se absterá de empreendê-la. 
Assim mesmo, pessoas assassinam, estupram e roubam porque só têm uma 
noção superficial da infelicidade que isso causa. Estão obcecadas em satisfazer 
sua paixão ou ganância imediatas, sem se preocupar com o impacto sobre os 
outros — ou mesmo o impacto sobre elas mesmas a longo prazo. Até mesmo 


inquisidores, que deliberadamente infligem o máximo de sofrimento possível em 
sua vítima, usam técnicas variadas de dessensibilização e desumanização para se 
distanciarem daquilo que estão fazendo.2 

Poder-se-ia objetar que todo humano naturalmente busca evitar sentir-se um 
miserável, mas por que deveria um humano importar-se com a miséria dos 
outros, a menos que algum deus exija isso? Uma resposta óbvia é que os 
humanos são animais sociais, e daí que sua felicidade depende em grande 
medida de seus relacionamentos com outros. Sem amor, amizade e comunidade, 
quem poderia ser feliz? Se você vive uma vida solitária e centrada em você 
mesmo, é quase certo que se sentirá um miserável. Assim, no mínimo, para ser 
feliz você precisa se importar com sua família, seus amigos e os membros de sua 
comunidade. 

E quanto, então, a quem é totalmente estranho? Por que não assassiná-los e 
tomar suas posses para enriquecer a mim e a minha tribo? Muitos pensadores 
construíram complexas teorias sociais, explicando por que no longo prazo esse 
comportamento é contraproducente. Você não gostaria de viver numa sociedade 
onde estranhos são rotineiramente roubados e assassinados. Não só porque você 
estaria em perigo como porque perderia o benefício de coisas como comércio, 
que depende de haver confiança entre estranhos. Comerciantes normalmente 
não frequentam antros de ladrões. É por isso que teóricos seculares da antiga 
China à moderna Europa têm justificado a regra de ouro que diz “não faça aos 
outros o que não quer que façam a você”. 

Mas na verdade não precisamos dessas teorias todas para encontrar um 
fundamento natural para a compaixão. Esqueça o comércio por um momento. 
Num nível muito mais imediato, ferir os outros fere a mim também. Todo ato 
violento no mundo começa com um desejo violento de alguém, o que perturba a 
paz e a felicidade da própria pessoa antes de perturbar a paz e a felicidade de 
qualquer outra. Assim, raramente alguém rouba a menos que tenha primeiro 
desenvolvido muita ganância e inveja. Pessoas normalmente não assassinam, a 
menos que primeiro tenham alimentado raiva e ódio. Emoções como ganância, 
inveja, raiva e ódio são muito desagradáveis. Não se pode ter alegria e harmonia 
quando se está espumando de raiva ou inveja. Daí que antes que você assassine 
alguém, sua raiva já matou sua própria paz de espírito. 


Na verdade, você pode ficar espumando de raiva durante anos, sem nunca 
assassinar o objeto de seu ódio. Nesse caso você não terá ferido nenhuma outra 
pessoa, mas terá ferido a si mesmo. Portanto, o seu próprio interesse — e não a 
ordem de algum deus — é que deveria induzir você a fazer alguma coisa quanto a 
sua raiva. Se você se livrar totalmente dela, vai se sentir muito melhor do que se 
assassinar um inimigo. 

Para algumas pessoas, uma forte crença num deus misericordioso que nos 
manda oferecer a outra face pode ajudar a dominar a raiva. Essa tem sido uma 
enorme contribuição da crença religiosa à paz e à harmonia do mundo. 
Infelizmente, para outras pessoas a crença religiosa na verdade incita e justifica 
sua raiva, em especial se alguém ousa insultar seu deus ou ignorar suas vontades. 
Assim, o valor do deus legislador depende em última análise do comportamento 
de seus devotos. Se agirem bem, podem acreditar em tudo o que queiram. Da 
mesma forma, o valor dos ritos religiosos e dos lugares sagrados depende do tipo 
de sentimentos e comportamentos que eles inspiram. Se frequentar um templo 
faz a pessoa experimentar paz e harmonia, isso é maravilhoso. Mas, se um 
determinado templo causa violência e conflitos, para que precisamos dele? É 
claramente um templo disfuncional. Assim como não faz sentido tentar salvar 
uma árvore doente que produz espinhos em vez de frutos, tampouco faz sentido 
lutar por um templo defeituoso que produz inimizade e não harmonia. 

Não frequentar templos e não acreditar em nenhum deus também é uma 
opção viável. Como provaram os séculos recentes, não precisamos invocar o 
nome de Deus para viver uma vida de moralidade. O secularismo pode nos 
prover de todos os valores dos quais precisamos. 


14. Secularismo 
Tenha consciência de sua sombra 


O que significa ser secular? O secularismo às vezes é definido como negação 
da religião, e as pessoas seculares são, portanto, caracterizadas por aquilo em que 
não acreditam e não fazem. De acordo com essa definição, as pessoas seculares 
não acreditam em deuses ou anjos, não frequentam igrejas e templos e não 
realizam ritos ou rituais. Como tal, o mundo secular parece oco, niilista e amoral 
— uma caixa vazia esperando ser preenchida por algo. 

Poucas pessoas adotaram uma identidade negativa. Secularistas 
autoprofessados veem o secularismo de maneira muito diferente. Para eles, o 
secularismo é uma visão de mundo muito positiva e ativa, definida por um 
código de valores coerentes, e não pela oposição a esta ou aquela religião. 
Realmente, muitos dos valores seculares são compartilhados por várias tradições 
religiosas. Salvo algumas seitas que insistem em que têm o monopólio de toda a 
sabedoria e toda a bondade, uma das principais características das pessoas 
seculares é que elas não reivindicam esse monopólio. Não pensam que 
moralidade e sabedoria tenham descido do céu num lugar e tempo específicos. E 
sim que moralidade e sabedoria são o legado natural de todos os humanos. Daí, 
só se poderia esperar que ao menos alguns valores surgissem nas sociedades 
humanas por todo o mundo, e fossem comuns a muçulmanos, cristãos, hindus e 
ateus. 

Líderes religiosos frequentemente defrontam seus seguidores com uma 
rigorosa escolha na forma “ou isso ou aquilo” — ou vocês são muçulmanos ou 
não são. E, se são muçulmanos, devem rejeitar todas as outras doutrinas. Em 
contraste, as pessoas seculares sentem-se confortáveis com múltiplas identidades 


híbridas. No que concerne ao secularismo, você pode continuar se dizendo 
muçulmano e continuar a rezar para Alá, comer alimentos halal e fazer o haj, a 
peregrinação a Meca — e ainda ser um bom membro da sociedade secular, 
contanto que adote o código ético secular. Esse código — que na verdade é aceito 
por milhões de muçulmanos, cristãos e hindus assim como por ateus — cultua 
valores como liberdade, compaixão, igualdade, coragem e responsabilidade. 
Constitui o fundamento das modernas instituições científicas e democráticas. 

Como todos os códigos éticos, o código secular é mais um ideal a se aspirar do 
que uma realidade social. Assim como sociedades e instituições cristãs desviam- 
se frequentemente do ideal cristão, também sociedades e instituições seculares 
ficam muito aquém do ideal secular. A França medieval foi um autoproclamado 
reino cristão, mas incorreu em todo tipo de atividades não muito cristãs 
(pergunte só a seu oprimido campesinato). A França moderna é um 
autoproclamado Estado secular, mas da época de Robespierre em diante ela 
tomou certas liberdades preocupantes com a própria definição de liberdade 
(pergunte só às mulheres). Isso não quer dizer que às pessoas seculares — na 
França ou em outro lugar — falta uma bússola moral ou um comprometimento 
ético. Quer dizer apenas que não é fácil corresponder a um ideal. 


O IDEAL SECULAR 


O que é então o ideal secular? O compromisso secular mais importante é com 
a verdade, que se baseia em observação e evidência e não apenas na fé. Os 
seculares esforçam-se para não confundir verdade com crença. Se você tem uma 
crença muito forte numa narrativa, isso pode revelar muitas coisas interessantes 
sobre a sua psicologia, sua infância e sua estrutura cerebral — mas não prova que 
essa narrativa é verdadeira. (Muitas vezes, crenças fortes são necessárias 
justamente porque a narrativa não é verdadeira.) 

Além disso, seculares não santificam nenhum grupo, nenhuma pessoa ou 
nenhum livro como se ele ou ela, e só ele ou ela, tivesse a custódia única da 
verdade. Em vez disso, santificam a verdade onde quer que ela possa se revelar — 
em antigos ossos fossilizados, em imagens de galáxias distantes, em quadros de 
dados estatísticos, ou nos escritos de várias tradições humanas. O compromisso 


com a verdade fundamenta a ciência moderna, que capacitou o homem a 
fissionar o átomo, decifrar o genoma, rastrear a evolução da vida e compreender 
a história da própria humanidade. 

O outro compromisso básico das pessoas seculares é com a compaixão. A ética 
secular baseia-se não em obedecer aos preceitos deste ou daquele deus, e sim 
numa profunda apreciação do sofrimento. Por exemplo, pessoas seculares 
abstêm-se de assassinar não porque algum livro antigo proíbe, mas porque o ato 
de matar inflige imenso sofrimento a seres sencientes. Existe algo profundamente 
perturbador e perigoso no que tange a pessoas que evitam matar só porque 
“Deus diz assim” São pessoas motivadas mais por obediência do que por 
compaixão, e o que farão elas se vierem a acreditar que seu deus lhes ordena que 
matem hereges, bruxas, adúlteros ou estrangeiros? 

É claro que na ausência de mandamentos divinos absolutos a ética secular 
frequentemente se depara com difíceis dilemas. O que acontece quando a mesma 
ação fere uma pessoa mas ajuda outra? Será ético cobrar altos impostos dos ricos 
para ajudar os pobres? Travar uma guerra sangrenta para derrubar um ditador 
brutal? Permitir que entre um número ilimitado de refugiados em nosso país? 
Quando pessoas seculares se deparam com esses dilemas elas não perguntam: “O 
que Deus ordena?” Em vez disso, avaliam cuidadosamente os sentimentos de 
todas as partes envolvidas, examinam um amplo espectro de observações e 
possibilidades e buscam um caminho do meio que cause o menor dano possível. 

Considere, por exemplo, atitudes em relação à sexualidade. Como é que 
pessoas seculares decidem se endossam ou se se opõem a estupro, 
homossexualidade, bestialismo e incesto? Examinando sentimentos. O estupro é 
obviamente aético, não porque transgride algum mandamento divino, mas 
porque magoa pessoas. Em contraste, a relação amorosa entre dois homens não 
magoa ninguém, assim não há motivo para proibi-la. 

E quanto ao bestialismo? Participei em numerosos debates privados e públicos 
sobre o casamento gay, e muito frequentemente algum sabichão pergunta: “Se o 
casamento entre dois homens é o.k., por que não permitir o casamento entre um 
homem e um bode?” Do ponto de vista secular, a resposta é óbvia. Relações 
saudáveis requerem profundidade emocional, intelectual e mesmo espiritual. Um 
casamento ao qual falte essa profundidade deixará você frustrado, solitário e 


psicologicamente atrofiado. Enquanto dois homens podem satisfazer as 
necessidades emocionais, intelectuais e espirituais um do outro, um 
relacionamento com um bode não pode. Daí que se você considera o casamento 
uma instituição cujo objetivo é promover o bem-estar humano — como fazem os 
seculares —, você nem sequer cogitaria fazer uma pergunta tão bizarra. Apenas 
pessoas que veem o casamento como uma espécie de ritual miraculoso a fariam. 

E quanto às relações entre pai e filha? Ambos são humanos, então o que há de 
errado nisso? Bem, numerosos estudos psicológicos demonstraram que essas 
relações infligem dano imenso e irreparável na filha. Além disso, refletem e 
intensificam tendências destrutivas no pai. A evolução modelou a psique do 
Sapiens de tal maneira que ligações românticas não se mesclam bem com 
ligações parentais. Portanto, você não precisa da Bíblia para se opor ao incesto — 
basta ler os estudos psicológicos relevantes.1 

Essa é a razão profunda de as pessoas seculares prezarem a verdade científica. 
Não para satisfazer sua curiosidade, mas para saber como reduzir o sofrimento 
no mundo. Sem a orientação dos estudos científicos, nossa compaixão muitas 
vezes é cega. 

Esses compromissos gêmeos com a verdade e com a compaixão também 
resultam num compromisso com a igualdade. Embora opiniões difiram quanto a 
questões de igualdade econômica e política, pessoas seculares são 
fundamentalmente suspeitosas de todas as hierarquias anteriores. Sofrimento é 
sofrimento, não importa quem o experimente; e conhecimento é conhecimento, 
não importa quem o descobre. Privilegiar as experiências ou as descobertas de 
uma determinada nação, classe ou gênero é como nos tornar insensíveis e 
ignorantes. Pessoas seculares certamente se orgulham da singularidade de sua 
nação, de seu país e de sua cultura — mas elas não confundem “singularidade” 
com “superioridade”. Daí que apesar de as pessoas seculares terem consciência de 
seus deveres especiais para com sua nação e seu país, não acham que esses 
deveres são exclusivos, e, ao mesmo tempo, têm consciência de seus deveres para 
com a humanidade como um todo. 

Não seremos capazes de buscar a verdade e uma saída para o sofrimento sem a 
liberdade de pensar, investigar e experimentar. Por isso as pessoas seculares 
acalentam a liberdade e evitam atribuir autoridade suprema a qualquer texto, 


instituição ou líder como juiz definitivo do que é verdade e do que é correto. 
Humanos deveriam ter sempre a liberdade de duvidar, de verificar novamente, 
de ouvir uma segunda opinião, de tentar um caminho diferente. Pessoas 
seculares admiram Galileu Galilei, que ousou questionar se a Terra de fato está 
imóvel e no centro do universo; elas admiram as massas de pessoas comuns que 
atacaram a Bastilha em 1789 e derrubaram o regime despótico de Luís xvI; e 
admiram Rosa Parks, que teve a coragem de se sentar num lugar do ônibus 
reservado a passageiros brancos. 

É preciso muita coragem para combater preconceitos e regimes opressivos, 
mas é preciso ainda mais coragem para admitir ignorância e se aventurar no 
desconhecido. A educação secular nos ensina que se não sabemos algo, não 
deveríamos ter medo de reconhecer nossa ignorância e de buscar nova evidência. 
Mesmo se acharmos que sabemos alguma coisa, não deveríamos ter medo de 
duvidar de nossas opiniões e nos questionar. Muita gente tem medo do 
desconhecido, e quer uma resposta clara para cada pergunta. Medo do 
desconhecido pode nos paralisar mais que qualquer tirano. Ao longo da história 
havia a preocupação de que, a menos que puséssemos nossa fé em algum 
conjunto de respostas absolutas, a sociedade humana ia desmoronar. Na 
verdade, a história moderna demonstrou que uma sociedade de pessoas corajosas 
dispostas a admitir sua ignorância e fazer perguntas difíceis geralmente não é 
apenas mais próspera como também mais pacífica do que sociedades nas quais 
todos têm de aceitar uma única resposta sem questionar. Pessoas temerosas de 
perder sua verdade são propensas a ser mais violentas do que pessoas 
acostumadas a olhar para o mundo de diferentes pontos de vista. Perguntas às 
quais você não é capaz de responder são geralmente muito melhores para você 
do que respostas que você não é capaz de questionar. 

Por fim, pessoas seculares prezam a responsabilidade. Não acreditam em 
nenhum poder superior que toma conta do mundo, pune os malvados, 
recompensa os justos e nos protege da fome, da peste ou da guerra. Por isso nós, 
mortais de carne e osso, temos de assumir total responsabilidade por tudo o que 
fazemos — ou deixamos de fazer. Se o mundo está cheio de miséria, é nosso 
dever encontrar soluções. Pessoas seculares orgulham-se das imensas conquistas 
das sociedades modernas, como curar epidemias, alimentar os famintos e trazer 


paz a grandes partes do mundo. Não precisamos creditar essas conquistas a 
nenhum protetor divino — elas resultaram de os humanos desenvolverem seu 
próprio conhecimento e sua compaixão. Mas, exatamente pela mesma razão, 
precisamos assumir responsabilidade total pelos crimes e falhas da modernidade, 
do genocídio à degradação ecológica. Em vez de rezar por milagres, precisamos 
perguntar o que podemos fazer para ajudar. 

Esses são os valores básicos do mundo secular. Como já observado, nenhum 
desses valores é exclusivamente secular. Judeus também dão valor à verdade, 
cristãos valorizam a compaixão, muçulmanos valorizam a igualdade, hindus dão 
valor à responsabilidade, e assim por diante. Sociedades e instituições seculares 
ficam felizes de reconhecer essas conexões e de acolher religiosos judeus, cristãos, 
muçulmanos e hindus, contanto que quando o código secular colidir com a 
doutrina religiosa, esta deve abrir passagem. Por exemplo, para judeus ortodoxos 
serem aceitos na sociedade secular espera-se que tratem não judeus como iguais, 
cristãos deveriam evitar queimar hereges na estaca, muçulmanos teriam de 
respeitar a liberdade de expressão e hindus precisariam abolir a discriminação 
das castas. 

Em contraste, não se espera que pessoas religiosas neguem a existência de 
Deus ou abandonem ritos e rituais tradicionais. O mundo secular julga as 
pessoas com base em seu comportamento, e não em suas roupas e cerimônias 
favoritas. Uma pessoa pode seguir o mais bizarro código sectário de vestimenta e 
praticar as mais estranhas cerimônias religiosas e ainda assim agir de acordo com 
os valores centrais do secularismo. Há muitos cientistas judeus, ambientalistas 
cristãos, feministas muçulmanos e ativistas de direitos humanos hindus. Se 
forem leais à verdade científica, à compaixão, à igualdade e à liberdade, são 
membros integrais do mundo secular, e não há nenhum motivo para solicitar 
que tirem seus solidéus, suas cruzes, seus hijabs ou tilakas. 

Da mesma maneira, educação secular não quer dizer uma doutrinação 
negativa, que ensina crianças a não acreditar em Deus e a não participar de 
quaisquer cerimônias religiosas. E sim, a educação secular ensina as crianças a 
distinguir verdade de crença; a desenvolver sua compaixão por todos os seres que 
sofrem; a apreciar a sabedoria e as experiências de todos os habitantes da Terra; a 
pensar livremente sem temer o desconhecido; a assumir responsabilidade por 


suas ações e pelo mundo como um todo. 


STÁLIN ERA SECULAR? 


Não há, portanto, fundamento para criticar o secularismo por lhe faltar 
compromissos éticos ou responsabilidades sociais. Na verdade, o principal 
problema com o secularismo é o oposto. Ele provavelmente coloca o parâmetro 
ético numa posição alta demais. A maioria das pessoas não é capaz de cumprir 
um código tão exigente, e grandes sociedades não podem funcionar com base 
numa busca em aberto por justiça e compaixão. Especialmente em tempos de 
emergência — como uma guerra ou uma crise econômica — sociedades têm de 
agir pronta e energicamente, mesmo que não tenham certeza de qual é a verdade 
e de qual é a coisa mais compassiva a fazer. Elas precisam de diretrizes claras, de 
lemas convincentes e de gritos de guerra inspiradores. Como é difícil enviar 
soldados para a batalha ou impor reformas econômicas radicais em nome de 
conjecturas duvidosas, os movimentos seculares repetidamente se transmudam 
em credos dogmáticos. 

Por exemplo, Karl Marx começou alegando que todas as religiões eram 
fraudes opressivas, e estimulou seus seguidores a investigar por si mesmos a 
verdadeira natureza da ordem global. Nas décadas seguintes as pressões da 
revolução e da guerra tornaram o marxismo mais rígido, e na época de Stálin a 
linha oficial do Partido Comunista Soviético dizia que a ordem global era 
complicada demais para as pessoas comuns a compreenderem, e era melhor 
sempre confiar na sabedoria do partido e fazer o que ele mandasse, mesmo 
quando orquestrou a prisão e o extermínio de milhões de pessoas inocentes. Isso 
pode parecer duro, porém, como os ideólogos do partido nunca se cansavam de 
explicar, revolução não é piquenique, e, se você quer uma omelete, vai precisar 
quebrar alguns ovos. 

Considerar, ou não, Stálin um líder secular depende, portanto, de como 
definimos secularismo. Se utilizarmos a definição negativa minimalista — 
“pessoas seculares não acreditam em Deus” —, então Stálin definitivamente foi 
secular. Se utilizarmos a definição afirmativa — “pessoas seculares rejeitam todos 
os dogmas não científicos e são comprometidas com a verdade, com a 


compaixão e com a liberdade” —, então Marx foi um insigne secular, mas Stálin 
foi qualquer coisa menos isso. Ele foi o profeta da religião sem deus mas 
extremamente dogmática do stalinismo. 

O stalinismo não é um exemplo isolado. No outro lado do espectro político, o 
capitalismo começou também como uma teoria científica muito flexível, mas aos 
poucos se solidificou num dogma. Muitos capitalistas continuam a repetir o 
mantra de livres mercados e crescimento econômico, sem considerar a realidade. 
Não importam quais terríveis consequências resultem ocasionalmente da 
modernização ou da privatização, os verdadeiros crentes do capitalismo as 
descartam como meras “dores do crescimento” e prometem que tudo ficará 
muito bem mediante um pouco mais de crescimento. 

Os democratas liberais, que estão a meio caminho, têm sido mais leais à busca 
secular da verdade e da compaixão, mas até eles às vezes a abandonam em favor 
de dogmas reconfortantes. Assim, quando se defrontam com a desordem de 
ditaduras brutais e Estados falidos, os liberais depositam sua fé inquestionável 
em eleições gerais. Eles fazem guerras e gastam bilhões de dólares em lugares 
como Iraque, Afeganistão e Congo na firme crença de que a realização de 
eleições gerais vai magicamente transformar esses locais em versões mais 
ensolaradas da Dinamarca. Isso apesar de repetidos fracassos, e apesar do fato de 
que mesmo em lugares com uma tradição estabelecida de eleições gerais, há 
ocasiões em que esses rituais trazem ao poder populistas autoritários e resultam 
em nada mais que ditaduras da maioria. Se tentar questionar a suposta sabedoria 
das eleições gerais, você não será mandado para o gulag, mas provavelmente vai 
ouvir um sermão sobre abuso dogmático. 

Claro, nem todos os dogmas são igualmente danosos. Assim como algumas 
crenças religiosas beneficiaram a humanidade, também o fizeram alguns dogmas 
seculares. O único lugar no qual existem direitos é nas narrativas que os 
humanos inventam e contam uns aos outros. Elas foram consagradas com 
dogmas por si mesmos evidentes durante a luta contra a intolerância religiosa e 
governos autocráticos. Embora não seja verdade que os humanos tenham direito 
natural à vida ou à liberdade, a crença nessa narrativa refreou o poder dos 
regimes autoritários, protegeu minorias de serem prejudicadas e salvaguardou 
bilhões das piores consequências da pobreza e da violência. Com isso, é provável 


que tenha contribuído para a felicidade e o bem-estar da humanidade mais do 
que qualquer outra doutrina na história. 

Ainda assim é um dogma. O artigo 19 da Declaração de Direitos Humanos das 
Nações Unidas diz que “Todo ser humano tem direito à liberdade de opinião e 
expressão”, Se entendemos isso como uma exigência política (“todo ser humano 
deveria ter direito à liberdade de opinião”), é bastante sensato. Mas, se 
acreditamos que todo Sapiens está naturalmente investido de um “direito à 
liberdade de opinião” e que portanto a censura transgride alguma lei da 
natureza, está nos escapando a verdade sobre a humanidade. Enquanto se definir 
como “um indivíduo que possui direitos naturais inalienáveis”, você não saberá 
quem você realmente é, e não compreenderá as forças históricas que moldaram 
sua sociedade e sua mente (incluindo sua crença em “direitos naturais”). 

Essa ignorância talvez pouco importasse no século xx, quando as pessoas 
estavam ocupadas combatendo Hitler e Stálin. Mas poderia tornar-se fatal no 
século xx, porque a biotecnologia e a inteligência artificial estão procurando 
mudar o próprio significado de “humanidade”. Se estamos comprometidos com 
o direito à vida, isso implicaria que devemos usar a biotecnologia para superar a 
morte? Se estamos comprometidos com o direito à liberdade, deveríamos 
conferir poder a algoritmos que decifram e realizam desejos ocultos? Se humanos 
desfrutam de direitos humanos iguais, super-humanos deveriam desfrutar de 
superdireitos? As pessoas seculares encontrarão dificuldades para se envolver 
nessas questões enquanto estiverem comprometidas com a crença dogmática em 
“direitos humanos”. 

O dogma dos direitos humanos foi moldado em séculos passados como uma 
arma contra a Inquisição, o ancien régime, os nazistas e a Ku Klux Klan. 
Dificilmente estará equipado para lidar com super-humanos, ciborgues e 
computadores superinteligentes. Ainda que os movimentos de direitos humanos 
tenham desenvolvido um arsenal muito impressionante de argumentos e defesas 
contra vieses religiosos e tiranos humanos, esse arsenal dificilmente nos protege 
contra excessos do consumismo e utopias tecnológicas. 


TOMANDO CONSCIÊNCIA DA SOMBRA 


O secularismo não deveria ser equiparado ao dogmatismo stalinista ou aos 
frutos amargos do imperialismo ocidental e à industrialização desenfreada. Mas 
tampouco pode se esquivar de toda responsabilidade por eles. Movimentos 
seculares e instituições científicas têm hipnotizado bilhões com promessas de 
aperfeiçoar a humanidade e utilizar as benesses do planeta Terra para o benefício 
de nossa espécie. Essas promessas resultaram não só na debelação de pestes e da 
fome, mas também em gulags e no derretimento das calotas polares. Você pode 
alegar que tudo isso é por culpa de pessoas que não entendem e distorcem os 
ideais seculares centrais e os fatos verdadeiros da ciência. E você estará 
certíssimo. Mas esse é um problema comum de todos os movimentos influentes. 

Por exemplo, o cristianismo tem sido responsável por grandes crimes como a 
Inquisição, as Cruzadas, a opressão de culturas nativas por todo o mundo e o 
desempoderamento das mulheres. Um cristão poderia ofender-se com essa 
afirmação e replicar que todos esses crimes resultaram de um entendimento 
totalmente errado do cristianismo. Jesus pregou apenas o amor, e a Inquisição 
baseou-se numa horrível distorção de seus ensinamentos. Podemos simpatizar 
com essa afirmação, mas seria um erro inocentar o cristianismo com tanta 
facilidade. Os cristãos que ficaram horrorizados com a Inquisição e as Cruzadas 
não podem simplesmente lavar as mãos dessas atrocidades — deveriam em vez 
disso se fazer algumas perguntas muito difíceis. Como exatamente a “religião do 
amor” permitiu ser distorcida dessa maneira, e não uma só, mas muitas vezes? A 
protestantes que tentem pôr toda a culpa no fanatismo católico recomenda-se a 
leitura de um livro sobre o comportamento dos colonizadores protestantes na 
Irlanda ou na América do Norte. Da mesma forma, marxistas deveriam se 
perguntar como os ensinamentos de Marx pavimentaram o caminho para o 
gulag, cientistas deveriam se perguntar como o projeto científico prestou-se tão 
facilmente à desestabilização do ecossistema global, e, em especial, os geneticistas 
deveriam extrair uma advertência do modo como os nazistas sequestraram as 
teorias darwinianas. 

Toda religião, ideologia e credo tem sua sombra e, não importa qual o credo 
que você segue, deveria tomar consciência de sua sombra e evitar a ingênua 
certeza de que “isso não pode acontecer conosco”. A ciência secular representa 
pelo menos uma grande vantagem em relação às religiões mais tradicionais, a 


saber, ela não está aterrorizada com sua sombra e, em princípio, quer admitir 
seus erros e pontos cegos. Se você acredita numa verdade absoluta revelada por 
um poder transcendente, não pode se permitir admitir qualquer erro — pois isso 
anularia toda a sua história. Mas, se você acredita na busca da verdade por 
humanos falíveis, admitir erros é parte inerente do jogo. 

É também por isso que movimentos seculares não dogmáticos tendem a fazer 
promessas relativamente modestas. Cientes de suas imperfeições, eles esperam 
efetuar pequenas mudanças incrementais, elevando o salário mínimo em alguns 
dólares ou reduzindo a mortalidade infantil em uns poucos pontos percentuais. 
É uma marca das ideologias dogmáticas que, devido a sua excessiva 
autoconfiança, elas rotineiramente prometem o impossível. Seus líderes falam 
muito livremente sobre “eternidade” “pureza” e “redenção”, como se, ao se 
implementar alguma lei, ao se construir um templo, ou ao se conquistar um 
pedaço de território elas fossem capazes de salvar o mundo inteiro num só 
grande gesto. 

Quando estamos próximos de tomar as decisões mais importantes da vida, eu 
confiaria mais naqueles que admitem ignorância do que naqueles que alegam 
infalibilidade. Se você quer que sua religião, ideologia ou visão de mundo lidere o 
mundo, minha primeira pergunta a você é: “Qual é o maior erro que sua religião, 
ideologia ou visão de mundo cometeu? O que ela entendeu errado?” Se você não 
for capaz de responder seriamente, eu, por mim, não confiaria em você. 


PARTE IV 
Verdade 


Se você se sente impotente e confuso 
diante da situação global, está no 
caminho certo. Processos globais são 
complicados demais para que uma única 
pessoa os compreenda. Como então saber 
a verdade sobre o mundo, e não ser 
vítima de propaganda e desinformação? 


15. Ignorância 
Você sabe menos do que pensa que sabe 


Os capítulos precedentes examinaram alguns dos problemas e 
desenvolvimentos mais importantes da era atual, desde o exagero midiático em 
torno da ameaça de terrorismo até a subapreciada ameaça de disrupção 
tecnológica. Se você ficou com a sensação perturbadora de que é demais, e que 
você não é capaz de processar tudo isso, você está absolutamente certo. Ninguém 
E 

Nos séculos recentes, o pensamento liberal depositou uma confiança imensa 
no indivíduo racional. Ele descrevia indivíduos humanos como agentes racionais 
independentes, e fez dessas criaturas míticas a base da sociedade moderna. A 
democracia fundamenta-se na ideia de que o eleitor sabe o que é melhor, o livre 
mercado capitalista acredita que o cliente tem sempre razão, e a educação liberal 
ensina os estudantes a pensarem por si mesmos. 

No entanto, é um erro depositar tanta confiança no indivíduo racional. 
Pensadores pós-coloniais e feministas destacaram que esse “indivíduo racional” 
pode muito bem ser uma fantasia chauvinista ocidental, glorificando a 
autonomia e o poder de homens brancos de classe alta. Como observado 
anteriormente, economistas comportamentais e psicólogos evolucionistas 
demonstraram que a maioria das decisões humanas é baseada em reações 
emocionais e atalhos heurísticos e não em análise racional, e que, enquanto 
nossas emoções e nossa heurística talvez fossem adequadas para lidar com a vida 
na Idade da Pedra, são lamentavelmente inadequadas na Idade do Silício. 

Não só a racionalidade, a individualidade também é um mito. Humanos 
raramente pensam por si mesmos. E sim, pensamos em grupos. Assim como é 


preciso uma tribo para criar uma criança, é preciso uma tribo para inventar uma 
ferramenta, resolver um conflito ou curar uma doença. Nenhum indivíduo sabe 
tudo o que é preciso para construir uma catedral, uma bomba atômica ou uma 
aeronave. O que deu ao Homo sapiens uma vantagem em relação a todos os 
outros animais e nos tornou os senhores do planeta não foi nossa racionalidade 
individual, mas nossa incomparável capacidade de pensar juntos em grandes 
grupos.! 

Indivíduos humanos, constrangedoramente, pouco sabem sobre o mundo, e, à 
medida que a história avançava, sabiam cada vez menos. Um caçador-coletor na 
Idade da Pedra sabia como fazer as próprias roupas, como acender uma fogueira, 
como caçar coelhos e como escapar de leões. Nós pensamos que hoje sabemos 
muito mais, mas como indivíduos na verdade sabemos muito menos. Baseamo- 
nos na expertise de outros para quase todas as nossas necessidades. Num 
experimento humilhante, pediu-se a pessoas que avaliassem o quanto 
compreendiam como funcionava um zíper comum. A maioria respondeu 
confiantemente que compreendia muito bem — afinal, usavam zíper o tempo 
todo. Pediu-se então que descrevessem com o máximo de detalhes possível todas 
as etapas envolvidas na operação do zíper. A maior parte das pessoas não tinha a 
menor ideia.2 Isto é o que Steven Sloman e Philip Fernbach denominaram “a 
ilusão do conhecimento” Pensamos que sabemos muito, mesmo quando 
individualmente sabemos muito pouco, porque tratamos o conhecimento dos 
outros como se fosse nosso. 

Isso não é necessariamente ruim. Nossa confiança no pensamento de grupo 
nos fez senhores do mundo, e a ilusão do conhecimento nos permite atravessar a 
vida sem cairmos em um esforço impossível para compreender tudo por nós 
mesmos. De uma perspectiva evolutiva, confiar no conhecimento de outros 
funcionou extremamente bem para o Homo sapiens. 

Mas, assim como outros traços humanos que faziam sentido em eras passadas 
mas causam problemas na era moderna, a ilusão do conhecimento tem suas 
desvantagens. O mundo está ficando cada vez mais complexo, e as pessoas não se 
dão conta de quão ignorantes são. Consequentemente, algumas que não sabem 
quase nada de meteorologia ou biologia propõem assim mesmo políticas 
concernentes à mudança climática e a plantas geneticamente modificadas, 


enquanto outras mantêm opiniões muito firmes quanto ao que deveria ser feito 
no Iraque ou na Ucrânia, sem serem capazes de localizar esses países no mapa. 
Pessoas raramente contemplam sua ignorância, porque se fecham numa câmara 
de eco com amigos que pensam como eles e com feeds de notícias que se 
autoconfirmam, fazendo com que suas crenças sejam constantemente reiteradas 
e raramente desafiadas.3 

É improvável que oferecer às pessoas mais informações melhore a situação. 
Cientistas esperam poder dissipar concepções equivocadas com educação 
científica, e especialistas esperam influir na opinião pública em questões como o 
Obamacare ou o aquecimento global apresentando ao público fatos precisos e 
relatórios de especialistas. Essas esperanças baseiam-se numa compreensão 
equivocada de como os humanos efetivamente pensam. A maior parte de nossas 
opiniões é formada por pensamento comunitário e não em racionalidade 
individual, e adotamos essas opiniões por lealdade ao grupo. Bombardear 
pessoas com fatos e expor sua ignorância individual provavelmente será um tiro 
pela culatra. A maioria das pessoas não gosta de dados demais, e certamente não 
gosta de se sentir idiota. Não esteja certo de que pode convencer os que apoiam o 
Tea Party de que o aquecimento global é um fato apresentando-lhes planilhas e 
estatísticas.4 

O poder do pensamento de grupo é tão penetrante que é difícil se livrar dele 
mesmo quando parece ser bastante arbitrário. Assim, nos Estados Unidos, 
conservadores de direita tendem a se incomodar muito menos do que 
progressistas de esquerda com coisas como poluição e espécies ameaçadas de 
extinção, motivo pelo qual a Louisiana tem regulamentos ambientais muito 
menos rigorosos do que Massachusetts. Estamos acostumados com essa situação, 
por isso a achamos natural, mas na realidade ela é bem surpreendente. 
Poderíamos pensar que os conservadores se importariam muito mais com a 
conservação da velha ordem ecológica e com a proteção de suas terras, florestas e 
rios ancestrais. Em contraste, poderíamos esperar que os progressistas estivessem 
muito mais abertos a mudanças radicais no campo, especialmente se elas visam a 
acelerar o progresso e melhorar o padrão da vida humana. Contudo, como as 
posições políticas quanto a essas questões foram estabelecidas por vários acasos 
históricos, tornou-se uma segunda natureza dos conservadores ignorar 


preocupações ambientais, enquanto progressistas de esquerda tendem a temer 
qualquer ruptura da antiga ordem ecológica.5 

Nem mesmo os cientistas são imunes ao poder do pensamento de grupo. 
Assim, cientistas que acreditam que fatos podem mudar a opinião pública 
podem ser vítimas de pensamento de grupo científico. A comunidade científica 
se baseia na eficácia dos fatos, daí que os que são leais a essa comunidade creem 
que podem vencer debates públicos despejando dados, apesar de haver muita 
evidência empírica do contrário. 

Da mesma forma, a crença liberal na racionalidade individual pode ser 
produto de um pensamento de grupo. Em um dos momentos climáticos do filme 
A vida de Brian, do Monty Python, uma enorme multidão de seguidores 
esperançosos e ingênuos confunde Brian com o Messias. Brian diz a seus 
discípulos que “vocês não precisam me seguir, vocês não precisam seguir 
ninguém! Vocês têm de pensar por si mesmos! Vocês são indivíduos! Todos 
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vocês são diferentes!” A multidão entusiasmada entoa em uníssono: “Sim! 
Somos todos diferentes!” O Monty Python estava parodiando a contracultura 
ortodoxa da década de 1960, mas a questão ali pode ser a crença no 
individualismo racional. As democracias modernas estão cheias de multidões 
gritando em uníssono: “Sim, o eleitor sabe o que é melhor! Sim, o cliente tem 


sempre razão!” 


O BURACO NEGRO DO PODER 


O problema do pensamento de grupo e da ignorância individual envolve não 
apenas eleitores e clientes comuns, mas também presidentes e cros. Eles podem 
ter a sua disposição agências de inteligência e muitos conselheiros, mas isso não 
faz necessariamente com que as coisas fiquem melhores. É muito difícil descobrir 
a verdade quando você está governando o mundo. Você simplesmente está 
ocupado demais. A maioria dos líderes políticos e grandes empresários estão 
eternamente atarefados. Se você quiser se aprofundar em qualquer assunto, vai 
precisar de muito tempo e, principalmente, do privilégio de poder desperdiçar 
tempo. Terá de experimentar caminhos improdutivos, explorar becos sem saída, 
abrir espaço para as dúvidas e o tédio e permitir que pequenas sementes de ideias 


cresçam lentamente e floresçam. Se você não pode se dar ao luxo de perder 
tempo, nunca encontrará a verdade. 

Pior ainda, as grandes potências quase sempre distorcem a verdade. Poder diz 
respeito a mudar a realidade e não a enxergá-la como ela é. Quando você tem em 
mãos um martelo, tudo parece prego, e quando tem um grande poder nas mãos, 
tudo parece um convite para se intrometer. Mesmo que de algum modo você 
supere esse impulso, as pessoas a sua volta nunca se esquecerão do martelo 
gigante nas suas mãos. Quem quer que fale com você terá sua própria agenda, e 
por isso você nunca poderá acreditar totalmente no que dizem. Nenhum sultão 
poderá jamais confiar que seus cortesãos e subalternos estão lhe dizendo a 
verdade. 

Assim, um grande poder atua como um buraco negro que deforma o próprio 
espaço a sua volta. Quanto mais próximo você estiver, mais distorcido torna-se 
tudo. Cada palavra ganha um peso extra ao entrar em sua órbita, e cada pessoa 
que você vê tenta bajular, agradar ou obter alguma coisa de você. Elas sabem que 
você não pode conceder-lhes mais de um minuto ou dois, e temem dizer algo 
impróprio ou confuso, por isso acabam por se limitar a lemas vazios ou aos 
maiores clichês. 

Alguns anos atrás fui convidado para um jantar com o primeiro-ministro de 
Israel, Benjamin Netanyahu. Amigos aconselharam-me a não ir, mas não 
consegui resistir à tentação. Pensei que finalmente ouviria alguns dos grandes 
segredos que só se divulgam a orelhas importantes atrás de portas fechadas. Que 
decepção! Havia lá cerca de trinta pessoas, e cada uma delas tentava obter a 
atenção do Grande Homem, impressioná-lo com sua verve, pedir um favor ou 
obter alguma coisa dele. Se alguém lá sabia de algum grande segredo, fez um 
excelente trabalho guardando-o para si mesmo. Dificilmente foi culpa de 
Netanyahu, na verdade não foi culpa de ninguém. A culpa é da atração 
gravitacional do poder. 

Se você de fato quer a verdade, precisa escapar do buraco negro do poder, e 
permitir-se desperdiçar muito tempo vagando aqui e ali na periferia. O 
conhecimento revolucionário raramente chega ao centro, porque o centro está 
construído sobre um conhecimento já existente. Os guardiões da velha ordem 
normalmente determinam quem vai chegar aos centros do poder, e tendem a 


reter no filtro os portadores de perturbadoras ideias não convencionais. É claro 
que eles filtram também uma incrível quantidade de refugo. Não ser convidado 
para o Fórum Econômico Mundial em Davos dificilmente é garantia de 
sabedoria. É por isso que você precisa perder tanto tempo na periferia — ela 
pode conter algumas brilhantes ideias revolucionárias, mas está cheia de palpites 
desinformados, modelos desmascarados, dogmas supersticiosos e ridículas 
teorias conspiratórias. 

Os líderes ficam presos num dilema. Se permanecerem no centro do poder, 
terão uma visão extremamente distorcida da vida. Se se aventurarem nas 
margens, desperdiçarão seu precioso tempo. E o problema só vai ficar pior. Nas 
próximas décadas o mundo será ainda mais complexo do que é hoje. 
Consequentemente, indivíduos humanos — sejam peões ou reis — saberão ainda 
menos sobre as engenhocas tecnológicas, as correntes econômicas e as dinâmicas 
políticas que dão forma ao mundo. Como observou Sócrates há mais de 2 mil 
anos, o melhor que podemos fazer nessas condições é reconhecer nossa própria 
ignorância individual. 

Mas e quanto à moralidade e à justiça? Se não somos capazes de compreender 
o mundo, como podemos esperar saber qual é a diferença entre o certo e o 
errado, entre a justiça e a injustiça? 


16. Justiça 
Nosso senso de justiça pode estar desatualizado 


Como todos os nossos outros sensos, nosso senso de justiça tem antigas raízes 
evolutivas. A moralidade humana foi moldada no decurso de milhões de anos de 
evolução, adaptada para lidar com os dilemas sociais e éticos que surgiram na 
vida de pequenos bandos de caçadores-coletores. Se eu saísse para caçar com 
você e matasse um veado, e você não pegasse nada, eu deveria compartilhar meu 
butim com você? Se você fosse colher cogumelos e voltasse com um cesto cheio, 
o fato de eu ser mais forte que você permite que pegue todos esses cogumelos 
para mim? E se eu souber que você está tramando me matar, tudo bem se eu agir 
preventivamente e cortar sua garganta na escuridão da noite?1 

À primeira vista, as coisas não mudaram muito desde que deixamos as savanas 
africanas e fomos para a selva urbana. Poderíamos pensar que as questões que 
enfrentamos hoje — a guerra civil na Síria, a desigualdade global, o aquecimento 
global — são só as mesmas antigas questões em grande escala. Mas isso é uma 
ilusão. O tamanho importa, e do ponto de vista da justiça, como de muitos 
outros pontos de vista, é difícil dizer que estamos adaptados ao mundo no qual 
vivemos. 

O problema não é de valores. Sejam seculares ou religiosos, os cidadãos do 
século xx têm muitos valores. O problema é implementar esses valores num 
mundo global complexo. É tudo culpa dos números. O senso de justiça dos 
nossos ancestrais era estruturado para lidar com dilemas relativos à vida de 
algumas dezenas de pessoas em poucas dezenas de quilômetros quadrados. 
Quando tentamos compreender relações entre milhões de pessoas em 
continentes inteiros, nosso senso moral fica assoberbado. 


A justiça exige não apenas um conjunto de valores abstratos, mas também 
uma compreensão das relações concretas de causa e efeito. Se você coletou 
cogumelos para alimentar seus filhos e eu tiro de você à força o cesto de 
cogumelos, o que quer dizer que todo seu esforço foi em vão e seus filhos irão 
dormir com fome, isso é injusto. É fácil perceber isso, porque é fácil ver as 
relações de causa e efeito. Infelizmente, uma característica inerente a nosso 
mundo global moderno é que suas relações causais são muito ramificadas e 
complexas. Eu posso estar vivendo pacificamente em minha casa, nunca ter 
levantado um dedo contra ninguém, e ainda assim, de acordo com ativistas da 
esquerda, ser um conivente de soldados israelenses e colonos na Cisjordânia. De 
acordo com os socialistas, minha vida confortável baseia-se no labor de crianças 
em locais de trabalho sombrios e degradados. Os defensores do bem-estar dos 
animais lembram-me que minha vida está entrelaçada com um dos mais 
pavorosos crimes na história — a subjugação de bilhões de animais de criação a 
um regime brutal de exploração. 

Posso realmente ser culpado por tudo isso? Não é fácil dizer. Como dependo, 
para existir, de uma espantosa rede de laços econômicos e políticos, e como as 
conexões causais globais são tão intricadas, é difícil responder até às mais simples 
perguntas, como de onde vem meu almoço, quem fez os sapatos que estou 
calçando e o que o meu fundo de pensão está fazendo com meu dinheiro.2 


ROUBANDO RIOS 


Um caçador-coletor sabia muito bem de onde vinha seu almoço (ele mesmo o 
obtinha), quem fazia seus mocassins (dormia a vinte metros dele) e o que estava 
fazendo seu fundo de pensão. (Estava brincando na lama. Naquela época as 
pessoas só tinham um fundo de pensão, chamado “filhos”) Sou muito mais 
ignorante do que um caçador-coletor. Anos de pesquisa podem revelar que o 
governo no qual votei está secretamente vendendo armas a um sombrio ditador 
no outro lado do mundo. Mas, durante o tempo que me leva para descobrir isso, 
eu poderia estar perdendo descobertas muito mais importantes, como o destino 
das galinhas cujos ovos eu comi no jantar. 

O sistema está estruturado de tal maneira que aqueles que não se esforçam por 


saber podem permanecer numa feliz ignorância, e os que fazem um esforço vão 
descobrir que é muito difícil saber a verdade. Como é possível impedir o roubo 
quando o sistema econômico global está incessantemente roubando, em meu 
nome e sem meu conhecimento? Não importa se você julga ações por suas 
consequências (é errado roubar porque isso prejudica as vítimas) ou se acredita 
em deveres categóricos que devem ser cumpridos independentemente das 
consequências (roubar é errado porque assim disse Deus). O problema é que se 
tornou complicado demais ter noção do que estamos de fato fazendo. 

O mandamento de não roubar foi formulado numa época na qual roubo 
significava tomar, com suas próprias mãos, algo que não lhe pertence. Mas hoje 
roubo remete a cenários completamente diferentes. Suponha que eu invista 10 
mil dólares em ações de uma grande empresa petroquímica, que me provê um 
retorno anual de 5% de meu investimento. A corporação é muito lucrativa, 
porque não paga por danos colaterais. Ela despeja lixo tóxico num rio próximo 
sem se importar com os danos para os reservatórios de água da região, para a 
saúde pública ou para a fauna local. Usa sua riqueza para recrutar uma legião de 
advogados que a defendem de qualquer exigência de indenização. Conta também 
com lobistas que bloqueiam toda tentativa de criação de leis mais rigorosas de 
regulação ambiental. 

Podemos acusar a empresa de “roubar um rio”? E quanto a mim, 
pessoalmente? Eu nunca arrombo a casa ou roubo dinheiro da bolsa de ninguém. 
Não tenho conhecimento de como essa corporação específica está gerando seus 
lucros. Mal me recordo que parte de minha carteira está investida nela. Sendo 
assim, sou culpado por roubo? Como podemos agir moralmente quando não 
temos como conhecer todos os fatos relevantes? 

Pode-se tentar esquivar do problema adotando uma “moralidade de 
intenções”. O importante é o que eu pretendo, não o que efetivamente faço, ou o 
resultado do que faço. No entanto, num mundo no qual tudo é interconectado, o 
supremo imperativo moral torna-se o imperativo de saber. Os maiores crimes na 
história moderna resultaram não só de ódio ou ganância, mas principalmente de 
ignorância e indiferença. Encantadoras damas inglesas financiaram o tráfico de 
escravos no Atlântico comprando ações e títulos na Bolsa de Londres, sem nunca 
terem posto o pé na África ou no Caribe. Elas depois adoçavam o chá das quatro 


com cubos de açúcar brancos como a neve, produzidos em plantations infernais 
— sobre as quais elas nada sabiam. 

Na Alemanha, no fim da década de 1930, o gerente de um posto de correio 
local poderia ser um cidadão íntegro cuidando do bem-estar de seus funcionários 
e ajudando pessoalmente pessoas angustiadas a encontrar seus pacotes 
desaparecidos. Era sempre o primeiro a chegar ao trabalho e o último a sair, e, 
mesmo quando havia tempestades de neve, assegurava-se de que a 
correspondência chegasse no horário. Mas, infelizmente, sua eficiente e 
hospitaleira agência de correios era uma célula vital no sistema nervoso do 
Estado nazista. Estava distribuindo propaganda racista, ordens de recrutamento 
para a Wehrmacht e drásticas instruções para a sede local das ss. Algo está errado 
quanto às intenções de quem não faz um esforço sincero para saber. 

Mas o que pode ser considerado “um esforço sincero para saber”? Deveriam 
os chefes dos correios em cada país abrir a correspondência que estão 
entregando e se demitirem ou se revoltarem se descobrirem propaganda do 
governo? É fácil olhar retrospectivamente para a Alemanha nazista de década de 
1930 com absoluta certeza moral — porque sabemos aonde chegou essa corrente 
de causas e efeitos. Mas, sem a vantagem da visão retrospectiva, a certeza moral 
pode estar fora de nosso alcance. A verdade amarga é que o mundo ficou 
complicado demais para nosso cérebro de caçadores-coletores. 

A maior parte das injustiças no mundo contemporâneo resulta de vieses 
estruturais em grande escala, e não de preconceitos individuais, e nosso cérebro 
de caçadores-coletores não evoluiu a ponto de detectar vieses estruturais. Somos 
cúmplices de pelo menos alguns desses vieses, e simplesmente não temos tempo 
nem energia para descobrir todos eles. O processo de escrever este livro me 
ensinou essa lição, num nível pessoal. Quando discuto questões globais, estou 
sempre correndo perigo de privilegiar o ponto de vista da elite global em relação 
ao de vários grupos desfavorecidos. A elite global comanda a conversa, assim é 
impossível ignorar suas opiniões. Grupos desfavorecidos, em contraste, são 
rotineiramente silenciados, e assim fica fácil se esquecer deles — não por malícia 
deliberada, mas por pura ignorância. 

Por exemplo, não sei absolutamente nada sobre as opiniões e os problemas 
específicos e singulares dos aborígenes da Tasmânia. Na verdade, sei tão pouco 


sobre eles que num livro anterior presumi que os aborígenes da Tasmânia não 
existem mais, porque foram todos aniquilados por colonizadores europeus. Na 
verdade, existem hoje milhares de pessoas vivas cujos ancestrais remontam à 
população aborígene da Tasmânia, e que enfrentam muitos problemas que lhes 
são únicos — um dos quais é que sua própria existência é frequentemente 
negada, até mesmo por estudiosos instruídos. 

Mesmo que você pertença a um grupo desfavorecido, e tenha em primeira 
mão uma compreensão de seus pontos de vista, isso não significa que você 
compreende o ponto de vista de todos os outros grupos semelhantes. Pois cada 
grupo e subgrupo estão diante de diferentes emaranhados de fragilidades, 
tratamentos desiguais, insultos codificados e discriminação institucional. Um 
homem afro-americano com trinta anos de idade tem uma experiência de trinta 
anos do que significa ser um homem afro-americano. Mas não tem experiência 
do que é ser uma mulher afro-americana, uma cigana búlgara, uma russa cega ou 
uma lésbica chinesa. 

Enquanto crescia, esse homem afro-americano era repetidamente detido e 
revistado pela polícia sem motivo aparente — algo pelo qual a lésbica chinesa 
nunca teve de passar. Em contraste, ter nascido numa família afro-americana 
numa vizinhança afro-americana significa que ele estava cercado de pessoas 
como ele, que lhe ensinaram o que precisava saber para poder sobreviver e 
evoluir como um homem afro-americano. A lésbica chinesa não nasceu numa 
família lésbica, numa vizinhança lésbica, e talvez não tenha tido ninguém no 
mundo que lhe desse lições básicas. Daí que crescer como negro em Baltimore 
dificilmente faz com que seja fácil compreender a luta de crescer como lésbica 
em Hangzhou. 

Em épocas mais antigas isso tinha menos importância, porque você não se 
sentia responsável pelas dificuldades de gente que vivia do outro lado do mundo. 
Em geral, fazer um esforço para simpatizar com seus vizinhos menos 
afortunados já era suficiente. Mas hoje os grandes debates globais sobre coisas 
como mudança climática e inteligência artificial têm impacto sobre todos — seja 
na Tasmânia, em Hangzhou ou em Baltimore —, por isso temos de levar em 
conta todos os pontos de vista. Porém, como fazer isso? Como compreender a 
rede de relações entre milhares de grupos que se intersectam por todo o mundo?3 


MINIMIZAR OU NEGAR? 


Mesmo que realmente queiramos, a maioria de nós não é mais capaz de 
compreender os grandes problemas reais do mundo. Podem-se compreender as 
relações entre dois caçadores-coletores, entre vinte deles, ou entre dois clãs 
vizinhos. Mas as pessoas são mal equipadas para compreender as relações entre 
vários milhões de sírios, entre 500 milhões de europeus, ou entre todos os grupos 
e subgrupos do planeta que se intersectam. 

Ao tentar entender e julgar dilemas morais nessa escala, as pessoas 
frequentemente recorrem a um de quatro métodos. O primeiro é minimizar a 
questão: compreender a guerra civil síria como se estivesse ocorrendo entre dois 
caçadores-coletores; imaginar o regime de Assad como uma pessoa só e os 
rebeldes como outra pessoa, uma má e outra boa. A complexidade histórica do 
conflito é substituída por uma trama simples e clara.4 

O segundo é focar numa narrativa humana tocante, que supostamente se 
aplica a todo o conflito. Quando você tenta explicar às pessoas a verdadeira 
complexidade do conflito por meio de estatística e dados precisos, você as perde; 
porém uma narrativa pessoal sobre a sina de uma criança ativa os canais 
lacrimais, faz o sangue ferver e cria uma falsa certeza moral.5 Isso é algo que 
muitas instituições de caridade compreenderam durante muito tempo. Num 
experimento digno de nota, pediu-se a pessoas que doassem dinheiro para ajudar 
uma pobre menina do Mali, de sete anos de idade, chamada Rokia. Muitos se 
comoveram com sua história e abriram corações e bolsos. Contudo, quando além 
da história pessoal de Rokia os pesquisadores também apresentaram estatísticas 
sobre o problema mais amplo da pobreza na África, os respondentes ficaram 
menos dispostos a ajudar. Em outro estudo, pediram-se doações para ajudar ou 
uma criança doente ou oito crianças doentes. As pessoas deram mais dinheiro à 
criança única do que ao grupo de oito.6 

O terceiro método para lidar com dilemas morais em grande escala é tecer 
teorias de conspiração. Entender como funciona a economia global, e se esse 
funcionamento é bom ou ruim, é complicado demais. É muito mais fácil 
imaginar que vinte multibilionários estão puxando as cordinhas nos bastidores, 
controlando a mídia e fomentando guerras para enriquecer. Quase sempre essa é 


uma fantasia sem fundamento. O mundo contemporâneo é muito complexo, não 
só para nosso senso de justiça, mas também para nossas capacidades gerenciais. 
Ninguém — inclusive os multibilionários, a CIA, os maçons e os Sábios de Sion — 
compreende realmente o que está acontecendo no mundo. Assim, ninguém é 
capaz de puxar as cordinhas.”? 

Esses três métodos tentam negar a verdadeira complexidade do mundo. O 
quarto e último método é criar um dogma, depositar nossa fé em alguma teoria, 
instituição ou liderança supostamente onisciente, e segui-la para onde nos levar. 
Dogmas religiosos e ideológicos ainda são atraentes em nossa era científica 
justamente porque nos oferecem um porto seguro para a frustrante 
complexidade da realidade. Como já observado, movimentos seculares não estão 
livres desse perigo. Mesmo se você começar com uma rejeição de todos os 
dogmas religiosos e com um firme comprometimento com a verdade científica, 
cedo ou tarde a complexidade da realidade torna-se tão acabrunhante que se é 
levado a conceber uma doutrina que não seria questionada. Ainda que tal 
doutrina possa prover as pessoas de conforto intelectual e certeza moral, é 
discutível que ela possa prover justiça. 

O que deveríamos fazer então? Deveríamos adotar o dogma liberal e confiar 
no agregado de eleitores e clientes individuais? Ou talvez devêssemos rejeitar a 
abordagem individualista e, como muitas culturas anteriores na história, 
empoderar comunidades que adquiram um senso do mundo juntas? Uma 
solução assim, no entanto, só nos tira da frigideira da ignorância individual para 
nos jogar na fogueira do enviesado pensamento de grupo. Bandos de caçadores- 
coletores, comunidades rurais e até mesmo bairros urbanos podiam pensar 
juntos sobre os problemas em comum que enfrentam. Mas hoje temos 
problemas globais sem ter uma comunidade global. Nem o Facebook, nem o 
nacionalismo ou a religião estão próximos de criar essa comunidade. Todas as 
tribos humanas existentes estão empenhadas em fazer avançar seus interesses 
particulares e não em compreender a verdade global. Nem americanos, nem 
chineses, muçulmanos ou hindus constituem a “comunidade global” — e assim 
sua interpretação da realidade dificilmente será confiável. 

Deveríamos então desistir e declarar que a busca humana por entender a 
verdade e encontrar justiça fracassou? Entramos oficialmente na era da pós- 


verdade? 


17. Pós-verdade 
Algumas fake news duram para sempre 


Atualmente se repete que estamos vivendo uma nova e assustadora era da 
“pós-verdade”, e que estamos cercados de mentiras e ficções. Não é difícil 
oferecer exemplos. No final de fevereiro de 2014, unidades especiais russas, sem 
ostentar insígnias de um exército, invadiram a Ucrânia e ocuparam instalações- 
chave na Crimeia. O governo russo e o presidente Putin em pessoa negaram 
repetidamente que eram tropas russas, e as descreveram como “grupos de 
autodefesa” espontâneos que poderiam ter adquirido equipamento parecido com 
o russo em lojas locais.! Ao fazer essa declaração absurda, Putin e seus assessores 
sabiam perfeitamente bem que estavam mentindo. 

Nacionalistas russos são capazes de desculpar essa mentira alegando que ela 
atende a uma verdade maior. A Rússia estava engajada numa guerra justa, e, se é 
válido matar por uma causa justa, também não seria válido mentir? A causa mais 
elevada que alegadamente justificaria a invasão da Ucrânia era a preservação da 
sagrada nação russa. Segundo mitos nacionais, a Rússia é uma entidade que 
perdurou por mil anos apesar de repetidas tentativas de inimigos perversos de 
invadi-la e desmembrá-la. Depois dos mongóis, dos poloneses, dos suecos, da 
Grande Armée de Napoleão e da Wehrmacht de Hitler, na década de 1990 foi a 
Otan, os Estados Unidos e a União Europeia que tentaram destruir a Rússia, 
desmembrando partes de seu território e formando com eles “falsos países”, 
como a Ucrânia. Para muitos nacionalistas russos, a ideia de que a Ucrânia é uma 
nação separada da Rússia é uma mentira muito maior do que qualquer coisa 
pronunciada pelo presidente Putin durante sua missão sagrada de reintegrar a 
nação russa. 


Cidadãos ucranianos, observadores externos e historiadores podem sentir-se 
ultrajados por essa explicação, e encará-la como uma espécie de “bomba atômica 
da mentira” no arsenal russo de embustes. Alegar que a Ucrânia não existe como 
nação e como país independente é desconsiderar uma longa lista de fatos 
históricos — por exemplo, que durante os mil anos de suposta unidade russa, 
Kiev e Moscou foram parte do mesmo país por somente trezentos anos. Isso 
também viola numerosas leis e tratados internacionais que a Rússia tinha 
aceitado e que salvaguardaram a soberania e as fronteiras da Ucrânia 
independente. Mais importante, ignora o que milhões de ucranianos pensam de 
si mesmos. Será que eles não têm o direito de dizer quem são? 

Os nacionalistas ucranianos certamente concordariam com os nacionalistas 
russos de que existem por aí alguns falsos países. Mas a Ucrânia não é um deles. 
E, sim, esses falsos países são a “República Popular de Lugansk” e a “República 
Popular de Donetsk”, que a Rússia estabeleceu para mascarar sua não provocada 
invasão da Ucrânia.2 

Seja qual for o lado que você apoia, parece que estamos realmente vivendo 
uma era terrível da pós-verdade, quando não só incidentes militares específicos, 
mas narrativas e nações inteiras podem ser falsificadas. Mas, se essa é a era da 
pós-verdade, quando, exatamente, foi a era de ouro da verdade? Na década de 
1980? De 1950? 1930? E o que desencadeou a transição para a pós-verdade — a 
internet? A mídia social? A ascensão de Putin e Trump? 

Uma análise superficial da história revela que a propaganda e a desinformação 
não são nada novas, e até mesmo o hábito de negar nações inteiras e criar países 
falsos tem um longo pedigree. Em 1931 o Exército japonês encenou ataques 
simulados a si mesmo para justificar sua invasão da China, e depois criou o país 
falso de Manchukuo para legitimar suas conquistas. A própria China negou 
durante muito tempo que o Tibete alguma vez tenha existido como país 
independente. A colonização britânica na Austrália foi justificada com a doutrina 
legal de terra nullius (“terra de ninguém”), que efetivamente apagou 50 mil anos 
de história aborígene. 

No início do século xx, um dos lemas favoritos do sionismo falava do retorno 
de “um povo sem terra [os judeus] a uma terra sem povo [Palestina]”. A 
existência de uma população árabe local foi convenientemente ignorada. Em 


1969 a primeira-ministra israelense Golda Meir disse que não existe e nunca 
existiu um povo palestino. Essas ideias são muito comuns em Israel até hoje, 
apesar de décadas de conflitos armados contra algo que não existe. Por exemplo, 
em fevereiro de 2016, a parlamentar Anat Berko fez um discurso no Parlamento 
de Israel no qual duvidava da realidade e da história do povo palestino. Sua 
prova? A letra “P? nem sequer existe em árabe, então como pode haver um povo 
palestino? (Em árabe, usa-se “f” em lugar de “p”, e o nome árabe para a Palestina 
é Falastin.) 


A ESPÉCIE DA PÓS-VERDADE 


Os humanos sempre viveram na era da pós-verdade. O Homo sapiens é uma 
espécie da pós-verdade, cujo poder depende de criar ficções e acreditar nelas. 
Desde a Idade da Pedra, mitos que se autorreforçavam serviram para unir 
coletivos humanos. Realmente, o Homo sapiens conquistou esse planeta graças, 
acima de tudo, à capacidade exclusiva dos humanos de criar e disseminar ficções. 
Somos os únicos mamíferos capazes de cooperar com vários estranhos porque 
somente nós somos capazes de inventar narrativas ficcionais, espalhá-las e 
convencer milhões de outros a acreditar nelas. Enquanto todos acreditarmos nas 
mesmas ficções, todos nós obedecemos às mesmas leis e, portanto, cooperamos 
efetivamente. 

Assim, se você culpa o Facebook, Trump ou Putin por introduzir a nova e 
assustadora era da pós-verdade, lembre-se de que séculos atrás milhões de 
cristãos se fecharam dentro de uma bolha mitológica que se autorreforçava, 
nunca ousando questionar a veracidade factual da Bíblia, enquanto milhões de 
muçulmanos depositaram sua fé inquestionável no Corão. Por milênios, muito 
do que era considerado “notícia” e “fato” nas redes sociais humanas eram 
narrativas sobre milagres, anjos, demônios e bruxas, com ousados repórteres 
dando cobertura ao vivo diretamente das mais profundas fossas do submundo. 
Temos zero evidência científica de que Eva foi tentada pela serpente, que as 
almas dos infiéis ardem no inferno depois que morrem ou que o criador do 
universo não gosta quando um brâmane se casa com um intocável — mas 
bilhões de pessoas têm acreditado nessas narrativas durante milhares de anos. 


Algumas fake news duram para sempre. 

Estou ciente de que muita gente poderá se aborrecer por eu equiparar religião 
com fake news, mas este é exatamente o ponto. Quando mil pessoas acreditam 
durante um mês numa história inventada — isso é fake news. Quando 1 bilhão 
de pessoas acreditam durante milhares de anos — isto é uma religião, e somos 
advertidos a não chamar de fake news para não ferir os sentimentos dos fiéis (ou 
incorrer em sua ira). Observe, no entanto, que não estou negando a efetividade 
ou benevolência potencial da religião. Exatamente o contrário. Para o bem ou 
para o mal, a ficção está entre os instrumentos mais eficazes na caixa de 
ferramentas da humanidade. Ao unir pessoas, credos religiosos possibilitam a 
cooperação em grande escala. Eles inspiram a construção de hospitais, escolas e 
pontes, além de exércitos e prisões. Adão e Eva nunca existiram, mas a catedral 
de Chartres continua linda. Grande parte da Bíblia pode ser ficcional, mas ainda 
é capaz de trazer alegria a bilhões, e ainda é capaz de incentivar os humanos a 
serem compassivos, corajosos e criativos — assim como outras grandes obras de 
ficção, como Dom Quixote, Guerra e paz e Harry Potter. 

De novo, algumas pessoas podem se ofender com minha comparação da Bíblia 
com Harry Potter. Se você é um cristão com mente científica poderia minimizar 
todos os erros e mitos na Bíblia alegando que nunca se pretendeu que o livro 
sagrado fosse lido como um relato factual, e sim como uma narrativa metafórica 
que encerra profunda sabedoria. Mas isso não vale para Harry Potter também? 

Se você é um cristão fundamentalista é mais provável que insista em que cada 
palavra da Bíblia é verdade. Suponhamos por um momento que você tem razão, 
e que a Bíblia realmente é a infalível palavra do único e verdadeiro Deus. O que, 
então, você faz com o Corão, o Talmude, o Livro dos Mórmons, os Vedas, o 
Avesta, o Livro dos Mortos egípcio? Você não fica tentado a dizer que esses 
textos são elaboradas ficções criadas por humanos de carne e osso (ou talvez por 
demônios)? E como vê você a divindade de imperadores romanos como Augusto 
e Cláudio? O Senado Romano alegava ter o poder de transformar pessoas em 
deuses, e depois esperava que os súditos do império cultuassem esses deuses. Isso 
não era ficção? De fato, temos pelo menos um exemplo na história de um falso 
deus que reconheceu a ficção numa declaração por sua própria boca. Como já 
observado, o militarismo japonês na década de 1930 e início da de 1940 apoiava- 


se na crença fanática na divindade do imperador Hirohito. Após a derrota do 
Japão, Hirohito proclamou publicamente que isso não era verdade, e que ele 
afinal de contas não era um deus. 

Assim, mesmo se concordarmos que a Bíblia é a verdadeira palavra de Deus, 
isso ainda nos deixa com bilhões de devotos hindus, muçulmanos, judeus, 
egípcios, romanos e japoneses que durante milhares de anos depositaram sua 
confiança em ficções. De novo, isso não quer dizer que essas ficções são 
necessariamente desprovidas de valor ou danosas. Ainda podem ser belas e 
inspiradoras. 

É claro que nem todos os mitos religiosos foram igualmente benevolentes. Em 
29 de agosto de 1255, o corpo de um menino inglês de nove anos de idade 
chamado Hugh foi encontrado num poço, na cidade de Lincoln. Mesmo sem 
Facebook nem Twitter, rapidamente espalhou-se o boato de que Hugh tinha sido 
vítima de um assassinato ritual realizado pelos judeus locais. A história foi 
crescendo à medida que era recontada, e um dos mais renomados cronistas 
ingleses da época — Matthew Paris — criou uma detalhada e sangrenta versão de 
como judeus proeminentes de toda a Inglaterra reuniram-se em Lincoln para 
engordar, torturar e finalmente crucificar o menino sequestrado. Dezenove 
judeus foram julgados e executados pelo suposto assassinato. Libelos de sangue 
semelhantes tornaram-se populares em outras cidades inglesas, levando a uma 
série de pogroms nos quais comunidades inteiras foram massacradas. 
Posteriormente, em 1290, toda a população judaica da Inglaterra foi expulsa do 
país.3 

A história não termina aí. Um século depois da expulsão dos judeus da 
Inglaterra, Geoffrey Chaucer — o pai da literatura inglesa — incluiu um libelo de 
sangue modelado na história de Hugh de Lincoln em seus Contos da Cantuária 
(“Conto da Prioresa”). O texto culmina com o enforcamento dos judeus. Libelos 
de sangue semelhantes tornaram-se subsequentemente componentes básicos de 
todo movimento antissemita, da Espanha medieval à Rússia moderna. Pôde-se 
ouvir um eco distante disso na fake news de que Hillary Clinton chefiava uma 
rede de tráfico humano que mantinha crianças como escravas sexuais no porão 
de uma pizzaria muito frequentada. Não foram poucos os americanos que 
acreditaram na história, destinada a prejudicar a campanha eleitoral de Clinton, 


e uma pessoa até veio armada à pizzaria e exigiu ver o porão (constatou-se que a 
pizzaria nem tinha porão).4 

Quanto ao próprio Hugh de Lincoln, ninguém sabe realmente como ele 
morreu, mas foi enterrado na catedral de Lincoln e venerado como um santo. Foi 
reputado como o realizador de vários milagres, e seu túmulo continua a atrair 
peregrinos até mesmo séculos depois da expulsão de todos os judeus da 
Inglaterra.5 Foi somente em 1955 — dez anos após o Holocausto — que a 
catedral de Lincoln repudiou a versão do libelo de sangue, colocando uma placa 
junto ao túmulo, onde se lê: 


Histórias inventadas de “assassinatos rituais” de meninos cristãos por comunidades judaicas eram 
comuns em toda a Europa durante a Idade Média, e mesmo muito mais tarde. Essas ficções custaram a 
vida de muitos judeus inocentes. Lincoln teve sua própria lenda, e a alegada vítima foi sepultada na 


Catedral no ano de 1255. Essas histórias não redundam em crédito para a Cristandade.6 


Bem, algumas fake news duram apenas setecentos anos. 


UMA VEZ MENTIRA, SEMPRE VERDADE 


Religiões antigas não foram as únicas que usaram ficção para cimentar 
cooperação. Em tempos mais recentes, cada nação criou sua própria mitologia 
nacional, enquanto movimentos como o comunismo, o fascismo e o liberalismo 
modelaram elaborados credos que se autorreforçam. Diz-se que Joseph 
Goebbels, o maestro da propaganda nazista, e talvez o mais realizado mago da 
mídia da era moderna, explicou seu método sucintamente declarando que “uma 
mentira dita uma vez continua uma mentira, mas uma mentira dita mil vezes 
torna-se verdade”? Em Mein Kampf, Hitler escreveu que “a mais brilhante 
técnica de propaganda não vai ter sucesso a menos que se leve sempre em conta 
um princípio fundamental — ela tem de se limitar a alguns pontos e repeti-los 
sem parar”. Será que algum vendedor de fake news atual é capaz de fazer melhor 
do que isso? 

A máquina de propaganda soviética foi igualmente ágil com a verdade, 
reescrevendo a história de tudo, desde guerras inteiras até fotografias individuais. 
Em 29 de junho de 1936, o jornal oficial Pravda (“verdade”, em russo) trazia na 
primeira página uma foto de um sorridente Josef Stálin abraçando Gelya 


Markizova, uma menina de sete anos. A imagem tornou-se um ícone stalinista, 
consagrando Stálin como o Pai da Nação e idealizando a “Feliz Infância 
Soviética”. Gráficas e fábricas por todo o país produziram milhões de pôsteres, 
esculturas e mosaicos da cena, que foram exibidos em instituições públicas de 
uma extremidade da União Soviética a outra. Assim como nenhuma igreja 
ortodoxa russa está completa sem um ícone da Virgem Maria segurando o 
menino Jesus, nenhuma escola soviética poderia dispensar um ícone de papai 
Stálin segurando a pequena Gelya. 

Infelizmente, no império de Stálin a fama era quase sempre um convite à 
catástrofe. Um ano depois da foto, o pai de Gelya foi preso sob a espúria 
acusação de que era um espião japonês e um terrorista trotskista. Em 1938 foi 
executado, uma das milhões de vítimas do terror stalinista. Gelya e sua mãe 
foram exiladas para o Cazaquistão, onde a mãe logo morreu em circunstâncias 
misteriosas. O que fazer agora com os incontáveis ícones mostrando o Pai da 
Nação com a filha de um condenado “inimigo do povo”? Sem problema. Daquele 
momento em diante, Gelya Markizova desapareceu, e a “Feliz Criança Soviética” 
na imagem ubíqua foi identificada como Mamlakat Nakhangova — uma menina 
tadjique de treze anos que recebeu a Ordem de Lênin colhendo diligentemente 
grandes quantidades de algodão nos campos (se alguém achasse que a menina na 
foto não parecia ter treze anos, pensava duas vezes antes de mencionar tal heresia 
antirrevolucionária).? 

A máquina de propaganda soviética era tão eficiente que conseguiu esconder 
as atrocidades monstruosas em casa ao mesmo tempo que projetava uma visão 
utópica no exterior. Hoje os ucranianos se queixam de que Putin conseguiu 
enganar grande parte da mídia ocidental quanto às ações da Rússia na Crimeia e 
em Donbas. Mas na arte da enganação ele dificilmente se equipara a Stálin. No 
início da década de 1930, jornalistas e intelectuais ocidentais de esquerda 
louvavam a União Soviética como uma sociedade ideal, enquanto ucranianos e 
outros cidadãos soviéticos morriam de fome aos milhões por causa das políticas 
orquestradas por Stálin. Apesar de, na era do Facebook e do Twitter, ser às vezes 
difícil decidir em quais versões de um acontecimento acreditar, pelo menos já 
não é mais possível um regime matar milhões sem que o mundo saiba. 

Além de religiões e de ideologias, empresas comerciais também se apoiam em 


ficção e fake news. Divulgar uma marca envolve recontar a mesma narrativa 
ficcional várias vezes, até as pessoas ficarem convencidas de sua veracidade. Que 
imagens ocorrem quando você pensa em Coca-Cola? Você pensa em pessoas 
jovens e saudáveis praticando esportes e se divertindo? Ou pensa em pessoas 
com diabetes e sobrepeso deitadas numa cama de hospital? Beber Coca-Cola não 
te deixará mais jovem, mais saudável, nem mais atlético — e sim mais propenso a 
sofrer de obesidade e diabetes. Mas durante décadas a Coca-Cola investiu bilhões 
de dólares associando sua imagem a juventude, saúde e esportes — e bilhões de 
humanos subconscientemente acreditam nessa associação. 

O fato é que a verdade nunca teve papel de destaque na agenda do Homo 
sapiens. Muita gente supõe que se uma determinada religião ou ideologia não 
representa a realidade, cedo ou tarde seus adeptos acabarão descobrindo, porque 
não serão capazes de competir com rivais mais esclarecidos. Bem, esse é apenas 
mais um mito reconfortante. Na prática, o poder da cooperação humana 
depende de um delicado equilíbrio entre a verdade e a ficção. 

Se você distorcer demais a realidade, isso na verdade vai enfraquecê-lo, 
fazendo-o agir de maneira irrealista. Por exemplo, em 1905 um médium da 
África Oriental chamado Kinjikitile Ngwale alegou estar possuído pelo espírito 
da cobra Hongo. O novo profeta tinha uma mensagem revolucionária para o 
povo da colônia alemã da África Oriental: unam-se e expulsem os alemães. Para 
tornar a mensagem mais atraente, Ngwale proveu seus seguidores de remédios 
mágicos que, supostamente, transformariam as balas dos alemães em água (maji, 
em suaili). Isso deu início à Rebelião Maji Maji. Ela fracassou. Porque no campo 
de batalha as balas alemãs não se transformaram em água. Em vez disso, elas 
rasgaram impiedosamente o corpo dos mal armados rebeldes.!0 Dois mil anos 
antes, a Grande Revolta Judaica contra os romanos foi inspirada, de forma 
parecida, por uma ardente crença de que Deus lutaria pelos judeus e os ajudaria a 
derrotar o aparentemente invencível Império Romano. Isso fracassou também, 
levando à destruição de Jerusalém e ao exílio dos judeus. 

Por outro lado, você não será capaz de organizar com eficiência grandes 
massas sem se apoiar em alguma mitologia. Se ficar preso à realidade crua, 
poucas pessoas o seguirão. Sem mitos, teria sido impossível organizar não só as 
revoltas Maji Maji e judaicas, mas também as muito mais bem-sucedidas 


rebeliões dos Mahdi e dos Macabeus. 

As histórias falsas têm uma vantagem intrínseca em relação à verdade quando 
se trata de unir pessoas. Se você quer calibrar a lealdade de um grupo, pedir às 
pessoas que acreditem num absurdo é um teste muito melhor do que pedir que 
acreditem na verdade. Se um grande chefe disser “o sol nasce no leste e se põe no 
oeste” não se requer lealdade para aplaudi-lo. Mas se o chefe disser “o sol nasce 
no oeste e se põe no leste” apenas os que lhe forem verdadeiramente leais baterão 
palmas. Da mesma forma, se todos os seus vizinhos acreditarem na mesma 
história absurda, você pode contar com eles em momentos de crise. Se só aceitam 
acreditar em fatos comprovados, o que isso prova? 

Poder-se-ia alegar que, ao menos em alguns casos, é possível organizar pessoas 
mediante acordos consensuais e não por meio de ficções e mitos. Assim, na 
esfera econômica, dinheiro e corporações unem pessoas muito mais efetivamente 
do que qualquer deus ou livro sagrado, apesar de todos saberem que isso é 
apenas uma convenção criada por humanos. No caso do livro sagrado, um 
verdadeiro crente diria “eu acredito que o livro é sagrado”, enquanto no caso do 
dólar, um verdadeiro crente diria apenas que “eu acredito que outras pessoas 
acreditam que o dólar tem valor”. É óbvio que o dólar é apenas uma criação 
humana, porém pessoas do mundo inteiro o respeitam. Se é assim, por que os 
humanos não são capazes de abandonar todos os mitos e ficções, e se organizar 
com base em convenções consensuais, como o dólar? 

Essas convenções, no entanto, não são claramente diferentes de ficção. A 
diferença entre livros sagrados e dinheiro, por exemplo, é muito menor do que 
pode parecer à primeira vista. Quando veem uma nota de dólar, a maioria das 
pessoas esquece que aquilo é apenas uma convenção humana. Quando veem o 
pedaço de papel verde com a figura do homem branco que já morreu, elas o 
veem como algo valioso em si mesmo e por si mesmo. Dificilmente pensam: “Na 
verdade, isto é um pedaço de papel sem valor, mas, como outras pessoas o 
consideram valioso, posso fazer uso dele”, Se você observar um cérebro humano 
num escâner de ressonância magnética funcional, verá que quando se mostra a 
alguém uma mala cheia de cédulas de cem dólares, as partes do cérebro que 
começam a zumbir excitadamente não são as partes céticas (“outras pessoas 
acreditam que isto é valioso”) e sim as partes gananciosas (“Puta merda! Eu 


quero isso!”). Inversamente, na grande maioria dos casos, as pessoas só começam 
a santificar a Bíblia ou os Vedas ou o Livro dos Mórmons após uma longa e 
repetida exposição a outras pessoas que os consideram sagrados. Aprendemos a 
respeitar livros sagrados da mesmiíssima maneira que aprendemos a respeitar 
notas de dinheiro. 

Daí que, na prática, não existe uma divisão clara entre “saber que algo é 
apenas uma convenção humana” e “crer que algo é inerentemente valioso”. Em 
muitos casos, as pessoas são ambíguas ou desatentas a essa divisão. Para dar 
outro exemplo, se você sentar e tiver uma profunda discussão filosófica sobre 
isso, quase todo mundo concordaria que corporações são narrativas ficcionais 
criadas por seres humanos. A Microsoft não é os prédios que possui, as pessoas 
que emprega ou os acionistas aos quais ela serve — e sim uma intricada ficção 
legal tecida por legisladores e advogados. Mas em 99% do tempo não estamos 
engajados em profundas discussões filosóficas, e tratamos as corporações como 
se fossem entidades reais no mundo, assim como tigres ou humanos. 

Embaçar a linha entre ficção e realidade pode servir a muitos propósitos, 
começando com “divertimento”, até “sobrevivência”. Você não pode jogar jogos 
ou ler romances a menos que suspenda sua descrença, ao menos por um 
momento. Para realmente curtir o futebol, você tem de aceitar as regras do jogo, 
e esquecer, ao menos durante noventa minutos, que elas são apenas invenções 
humanas. Se não fizer isso, vai achar ridículo que 22 pessoas fiquem correndo 
atrás de uma bola. O futebol pode começar como diversão, mas depois se tornar 
coisa muito mais séria, como qualquer hooligan inglês ou nacionalista argentino 
atestará. O futebol pode ajudar a formar identidades pessoais, pode cimentar 
comunidades em grande escala e pode até mesmo ensejar motivos para violência. 
Nações e religiões são times de futebol hipertrofiados. 

Humanos têm a notável capacidade de saber e não saber ao mesmo tempo. 
Ou, mais corretamente, eles são capazes de saber alguma coisa quando de fato 
pensam sobre ela, mas na maior parte do tempo não pensam sobre ela, por isso 
não sabem. Se realmente se concentrar, você se dará conta de que dinheiro é 
ficção. Mas normalmente você não se concentra. Se lhe perguntam sobre o 
futebol, você sabe que é uma invenção humana. Mas no calor de um jogo, 
ninguém lhe perguntará sobre isso. Se dedicar tempo e energia, você poderá 


descobrir que nações são elaboradas invencionices. Mas em meio a uma guerra 
você não tem tempo nem energia. Se você exigir a verdade suprema, constatará 
que a história de Adão e Eva é um mito. Mas quão frequentemente você exige a 
verdade suprema? 

Verdade e poder podem andar juntos só até certo ponto. Cedo ou tarde vão 
seguir caminhos separados. Se você quer poder, em algum momento terá de 
disseminar mentiras. Se quiser saber a verdade sobre o mundo, em algum 
momento terá de renunciar ao poder. Terá de admitir coisas — como as origens 
de seu poder, por exemplo — que vão enfurecer aliados, desengajar seguidores e 
minar a harmonia social. Não há nada de místico nessa lacuna entre verdade e 
poder. Como testemunho disso, apenas encontre um típico americano 
protestante, anglo-saxão, branco e levante a questão de raça, localize um 
israelense da corrente majoritária e mencione a Ocupação, ou tente falar com um 
sujeito comum sobre patriarcado. 

Ao longo da história, eruditos depararam com esse dilema repetidamente. 
Deveriam servir ao poder ou à verdade? Deveriam manter as pessoas unidas, 
garantindo que todas acreditassem na mesma narrativa, ou deveriam deixar que 
soubessem a verdade, mesmo ao preço da desunião? Os intelectualmente mais 
poderosos — fossem sacerdotes cristãos, mandarins confucianos ou ideólogos 
comunistas — puseram a união acima da verdade. E justamente por isso eram 
tão poderosos. 

Como espécie, os humanos preferem o poder à verdade. Dedicamos muito 
mais tempo e esforço tentando controlar o mundo do que tentando 
compreendê-lo —, e mesmo quando tentamos compreendê-lo, normalmente 
fazemos isso na esperança de que compreender o mundo fará com que nos seja 
mais fácil controlá-lo. Por isso, se você sonha com uma sociedade na qual a 
verdade reina suprema e os mitos são ignorados, não pode esperar muito do 
Homo sapiens. Melhor tentar a sorte com os chipanzés. 


ESCAPANDO DA MÁQUINA DE LAVAGEM CEREBRAL 


Tudo isso não significa que as fake news não sejam um problema sério, ou que 
políticos e sacerdotes tenham liberdade total para mentir descaradamente. 


Também seria errado concluir que tudo são apenas fake news, que toda tentativa 
de descobrir a verdade está destinada ao fracasso e que não existe diferença entre 
jornalismo sério e propaganda. Subjacentes a todas as fake news existem fatos 
reais e sofrimentos reais. Na Ucrânia, por exemplo, soldados russos estão 
realmente combatendo, milhares já morreram de verdade e centenas de milhares 
perderam seus lares. O sofrimento humano pode ser causado por crença na 
ficção, mas o sofrimento em si ainda é real. 

Portanto, em vez de aceitar fake news como a norma, deveríamos reconhecer 
que é um problema muito mais difícil do que supomos, e que deveríamos nos 
esforçar ainda mais para distinguir a realidade da ficção. Que não se espere 
perfeição. Uma das maiores ficções de todas é negar a complexidade do mundo e 
pensar em termos absolutos numa pureza imaculada contra o mal satânico. 
Nenhum político diz toda a verdade e nada além da verdade, mas alguns 
políticos são bem melhores que outros. Se pudesse escolher, eu confiaria muito 
mais em Churchill do que em Stálin, embora o primeiro-ministro britânico não 
deixasse de dourar a pílula quando isso lhe era conveniente. Da mesma forma, 
nenhum jornal está livre de vieses e erros, mas alguns fazem um esforço honesto 
de descobrir a verdade, enquanto outros são uma máquina de lavagem cerebral. 
Se eu tivesse vivido na década de 1930, gostaria de ter tido o bom senso de 
acreditar mais no New York Times do que no Pravda e no Der Stiirmer. 

É responsabilidade de todos nós investir tempo e esforço para expor nossos 
vieses e preconceitos, e para verificar nossas fontes de informação. Como 
observado em capítulos anteriores, não somos capazes de investigar tudo 
sozinhos. Mas exatamente por causa disso precisamos ao menos investigar com 
cuidado nossas fontes de informação preferidas — seja um jornal, um site, uma 
rede de televisão ou uma pessoa. No capítulo 20 vamos explorar com muito mais 
profundidade como evitar a lavagem cerebral e como distinguir realidade de 
ficção. Aqui, gostaria de oferecer de improviso duas regras gerais simples. 

Primeira: se você quer uma informação confiável — pague por ela. Se obtiver 
suas notícias gratuitamente, talvez o produto seja você. Suponha que um obscuro 
bilionário lhe ofereça o seguinte negócio: “Vou lhe pagar trinta dólares por mês, e 
em troca você permitirá que todo dia eu lhe faça uma lavagem cerebral durante 
uma hora, instalando em seu cérebro quaisquer vieses políticos ou comerciais 


que eu queira”. Você aceitaria esse acordo? Poucas pessoas mentalmente sãs o 
fariam. Assim, o obscuro milionário oferece um acordo um pouco diferente: 
“Você permitirá que eu lhe faça uma lavagem cerebral diariamente, e em troca 
não vou lhe cobrar nada pelo serviço”. Agora o acordo soa tentador para centenas 
de milhões de pessoas. Não vá por esse caminho. 

A segunda regra geral é que se algum assunto parece ser importante para você, 
faça o esforço de ler literatura científica relevante sobre ele. E o que entendo por 
literatura científica são artigos avaliados por pares, livros publicados por editoras 
acadêmicas bem conhecidas e textos de professores de instituições respeitáveis. 
Obviamente, a ciência tem suas limitações e se envolveu com muitas coisas 
erradas no passado. Ainda assim, a comunidade científica tem sido nossa fonte 
mais confiável de conhecimento, durante séculos. Se você acha que a 
comunidade científica está errada quanto a alguma coisa, isso é bem possível, 
mas pelo menos conheça as teorias científicas que está rejeitando, e apresente 
alguma evidência empírica que sustente sua alegação. 

Os cientistas, por sua vez, precisam estar muito mais envolvidos nos debates 
públicos atuais. Não deveriam ter medo de se fazer ouvir quando o debate se 
estender a seu campo de especialidade, seja a medicina ou a história. Silêncio não 
é neutralidade, é apoio ao status quo. É claro que é extremamente importante 
continuar a fazer pesquisa científica e publicar os resultados em revistas 
científicas que só uns poucos especialistas leem. Mas é igualmente importante 
comunicar as últimas teorias científicas ao público em geral por meio de livros de 
divulgação científica e até mesmo mediante o uso inteligente da arte e da ficção. 

Isso significa que cientistas deveriam começar a escrever livros de ficção 
científica? Não seria má ideia. A arte desempenha um papel fundamental na 
maneira pela qual as pessoas concebem o mundo, e no século xx1 a ficção 
científica é sem dúvida o gênero mais importante de todos, pois ela expressa 
como a maioria das pessoas compreende coisas como a IA, a bioengenharia e a 
mudança climática. De fato precisamos de boa ciência, mas de uma perspectiva 
política, um bom filme de ficção científica vale muito mais do que um artigo na 
Science ou na Nature. 


18. Ficção científica 
O futuro não é o que você vê nos filmes 


Os humanos controlam o mundo porque são capazes de cooperar melhor do 
que qualquer outro animal, e são capazes de cooperar tão bem porque acreditam 
em ficções. Poetas, pintores e dramaturgos são, portanto, pelo menos tão 
importantes quanto soldados e engenheiros. As pessoas vão à guerra e constroem 
catedrais porque acreditam em Deus, e acreditam em Deus porque leram poemas 
sobre Deus, porque viram imagens que representam Deus e porque ficaram 
hipnotizadas ao assistir a peças teatrais sobre Deus. Da mesma forma, nossa 
crença na moderna mitologia do capitalismo é sustentada pelas criações artísticas 
de Hollywood e pela indústria pop. Acreditamos que comprar mais coisas vai 
nos fazer felizes, porque vemos o paraíso capitalista com nossos próprios olhos, 
na televisão. 

No início do século xx1, talvez o gênero artístico mais importante seja a ficção 
científica. Muito pouca gente leu os artigos mais recentes nos campos do 
aprendizado de máquina ou da engenharia genética. Em vez disso, filmes como 
Matrix e Ela e séries de televisão como Westworld e Black Mirror expressam 
como as pessoas entendem os mais importantes desenvolvimentos tecnológicos, 
sociais e econômicos de nossos tempos. Isso significa também que a ficção 
precisa ser muito mais responsável quanto ao modo como descreve realidades 
científicas, do contrário poderá incutir nas pessoas ideias erradas, ou focar sua 
atenção nos problemas errados. 

Como observado em um capítulo anterior, talvez o maior pecado da ficção 
científica atual seja a tendência a confundir inteligência com consciência. Como 
resultado, está preocupada demais com uma possível guerra entre robôs e 


humanos, quando na realidade devemos temer um conflito entre uma pequena 
elite de super-humanos com poderes ampliados por algoritmos e uma vasta 
subclasse de Homo sapiens sem nenhum poder. Quando se pensa no futuro da IA, 
Karl Marx ainda é um guia melhor que Steven Spielberg. 

De fato, muitos filmes sobre inteligência artificial são tão divorciados da 
realidade científica que se pode suspeitar serem só alegorias de preocupações 
completamente diferentes. Assim, o filme Ex Machina: instinto artificial parece 
ser sobre um especialista em IA que se apaixona por uma robô e acaba sendo 
enganado e manipulado por ela. Mas na verdade não é um filme sobre o medo 
que humanos têm de robôs inteligentes. É um filme sobre o medo que o homem 
tem de uma mulher inteligente, em especial o medo de que liberação feminina 
possa levar à dominação dos homens. Sempre que você assiste a um filme sobre 
IA no qual a IA é mulher e o cientista é homem, provavelmente é um filme sobre o 
feminismo, e não sobre cibernética. Pois por que cargas d'água uma IA teria uma 
identidade sexual ou de gênero? O sexo é uma característica de seres orgânicos 
multicelulares. O que poderia significar para um ser cibernético não orgânico? 


VIVER NUMA CAIXA 


Um assunto que a ficção científica explorou com muito mais discernimento 
diz respeito ao perigo de a tecnologia ser usada para manipular e controlar seres 
humanos. O filme Matrix descreve um mundo no qual quase todos os humanos 
estão aprisionados num ciberespaço, e tudo o que eles vivenciam é configurado 
por um algoritmo mestre. O show de Truman concentra-se num único indivíduo 
que é o astro involuntário de um reality show na televisão. Sem que ele saiba, 
todos os seus amigos e conhecidos — inclusive sua mãe, sua mulher e seu melhor 
amigo — são atores; tudo o que acontece com ele segue um roteiro bem 
trabalhado; e tudo o que ele diz e faz é gravado por câmeras ocultas e avidamente 
acompanhado por milhões de fãs. 

No entanto, ambos os filmes — não obstante seu brilhantismo — no fim se 
distanciam de tudo o que implicam seus cenários. Presumem que os humanos 
presos na armadilha da matrix têm um “eu” autêntico, que permanece intocado 
por todas as manipulações tecnológicas, e que além da matrix está à espera uma 


realidade autêntica, que os heróis podem acessar se se esforçarem. A matrix é só 
uma barreira artificial que separa seu autêntico “eu” interior do autêntico mundo 
exterior. Após muitas tentativas e atribulações, os dois heróis — Neo em Matrix 
e Truman em O show de Truman — conseguem transcender e escapar da rede de 
manipulações, descobrir seu “eu” autêntico e alcançar a autêntica terra 
prometida. 

Muito curiosamente, essa autêntica terra prometida é idêntica em todos os 
aspectos importantes à inventada matrix. Quando Truman escapa do estúdio de 
televisão, ele busca se reencontrar com a namorada da época do ensino médio, 
que o diretor do programa tinha banido do elenco. Mas, se Truman realizasse sua 
fantasia romântica, sua vida seria exatamente como o perfeito sonho de 
Hollywood que O Show de Truman vendeu a milhões de espectadores em todo o 
mundo — com direito a férias nas ilhas Fiji. O filme não nos dá uma dica sequer 
sobre que tipo de vida alternativa Truman poderia encontrar no mundo real. 

Da mesma forma, quando Neo sai da matrix engolindo a famosa pílula 
vermelha, ele descobre que o mundo de fora não é diferente do mundo de 
dentro. Tanto fora como dentro há conflitos violentos e pessoas movidas por 
medo, luxúria, amor e inveja. O filme deveria terminar quando dizem a Neo que 
a realidade que ele acessou é só uma matrix maior, e que se ele quiser escapar 
para o “verdadeiro mundo real”, terá de escolher novamente entre a pílula azul e 
a vermelha. 

A atual revolução tecnológica e científica implica não que indivíduos 
autênticos e realidades autênticas podem ser manipulados por algoritmos e 
câmeras de televisão, e sim que a autenticidade é um mito. As pessoas têm medo 
de ficar presas numa armadilha dentro de uma caixa, mas não se dão conta de 
que já estão presas dentro de uma caixa — seu cérebro — que está trancada 
dentro de uma caixa maior — a sociedade humana com suas incontáveis ficções. 
Quando você escapa da matrix, a única coisa que descobre é uma matrix maior. 
Quando camponeses e trabalhadores se revoltaram contra o tsar em 1917, eles 
acabaram com Stálin; e, quando você começa a explorar as múltiplas maneiras 
com que o mundo o manipula, no fim você constata que sua identidade mais 
íntima é uma ilusão completa criada por redes neurais. 

As pessoas têm medo de que, ao estarem presas dentro de uma caixa, perderão 


todas as maravilhas do mundo. Enquanto Neo está preso na matrix, e Truman 
está preso no estúdio de televisão, eles nunca visitarão as ilhas Fiji, ou Paris, ou 
Machu Picchu. Mas, na verdade, tudo o que você experimentar na vida está 
dentro de seu próprio corpo e sua própria mente. Escapar da matrix ou ir para 
Fiji não fará nenhuma diferença. Não é que em algum lugar de sua mente exista 
um baú de ferro com uma grande placa advertindo em vermelho “Abra apenas 
em Fiji!”, e quando você finalmente viajar para o Pacífico Sul vai poder abrir o 
baú e vivenciar todos as emoções e sensações especiais que só se pode ter em Fiji. 
E se nunca visitar Fiji em sua vida, então você perdeu para sempre essas 
sensações especiais. Não. O que quer que você seja capaz de sentir em Fiji, você é 
capaz de sentir em qualquer lugar do mundo; até mesmo dentro da matrix. 

Talvez estejamos vivendo dentro de uma gigantesca simulação de computador, 
no estilo de Matrix. Isso estaria em contradição com todas as nossas narrativas 
nacionais, religiosas e ideológicas. Mas nossas experiências mentais ainda seriam 
reais. Se se descobrir que a história humana é uma elaborada simulação 
conduzida num supercomputador por ratos cientistas do planeta Zircon, isso 
seria bastante embaraçoso para Karl Marx e para o Estado Islâmico. Mas esses 
ratos cientistas ainda teriam de responder pelo genocídio armênio e por 
Auschwitz. Como isso teria passado pelo comitê de ética da Universidade de 
Zircon? Mesmo que as câmaras de gás tenham sido apenas sinais elétricos em 
chips de silício, as experiências da dor, do medo e do desespero não teriam sido 
nem um pouco menos excruciantes. 

Dor é dor, medo é medo, e amor é amor — mesmo na matrix. Não importa se 
o medo que você sente seja inspirado por um conjunto de átomos ou por sinais 
elétricos manipulados por um computador. O medo continua a ser real. Assim, 
se você quiser explorar a realidade de sua mente, poderá fazer isso dentro ou fora 
da matrix. 

A maioria dos filmes de ficção científica na verdade conta uma narrativa 
muito antiga: a vitória da mente sobre a matéria. Trinta mil anos atrás, a 
narrativa era: “Mente imagina uma faca de pedra — mão cria a faca — humano 
mata mamute”. Mas a verdade é que os humanos ganharam o controle do mundo 
não tanto por terem inventado facas e matado mamutes quanto por 
manipularem mentes humanas. A mente não é o sujeito que modela a seu bel- 


prazer ações históricas e realidades biológicas — a mente é um objeto que está 
sendo modelado pela história e pela biologia. Mesmo nossos ideais mais 
profundos — liberdade, amor, criatividade — são como uma faca de pedra que 
alguém modelou para matar algum mamute. Segundo as melhores teorias 
científicas e as mais atualizadas ferramentas tecnológicas, a mente nunca está 
livre de manipulação. Não existe um “eu” autêntico esperando ser libertado da 
carapaça da manipulação. 

Você tem alguma ideia de quantos filmes, romances e poemas consumiu ao 
longo dos anos, e como esses artefatos esculpiram e aguçaram sua noção de o que 
é o amor? Comédias românticas estão para o amor assim como filmes 
pornográficos estão para o sexo e Rambo está para a guerra. E, se você pensa que 
pode apertar algum botão “delete” e erradicar todo traço de Hollywood de seu 
subconsciente e de seu sistema límbico, está iludindo a si mesmo. 

Gostamos da ideia de modelar facas de pedra, mas não gostamos da ideia de 
sermos, nós mesmos, facas de pedra. Assim, a variante da matrix para a antiga 
história do mamute é algo assim: “Mente imagina um robô — mão cria um robô 
— robô mata terroristas mas também tenta controlar a mente — mente mata 
robô”. Mas essa narrativa é falsa. O problema não é que a mente não seja capaz de 
matar o robô. O problema, para começo de conversa, é que a mente que 
imaginou o robô já era o produto de manipulações muito anteriores. Por isso 
matar o robô não vai nos libertar. 


A DISNEY PERDE A FÉ NO LIVRE-ARBÍTRIO 


Em 2015, os estúdios Pixar e Walt Disney lançaram uma animação sobre a 
condição humana muito realista e perturbadora e que rapidamente tornou-se um 
grande sucesso entre crianças e adultos. Divertida mente conta a história de uma 
menina de onze anos, Riley Anderson, que muda com seus pais de Minnesota 
para San Francisco. Com saudade dos amigos e de sua cidade natal, ela tem 
dificuldade para se adaptar à nova vida, e tenta fugir de volta para Minnesota. 
Porém, sem que Riley saiba, um drama muito maior está acontecendo. Riley não 
é uma estrela involuntária de um reality show, e não está presa na matrix. A 
própria Riley é a matrix, e há algo preso dentro dela. 


Disney construiu seu império recontando um mito repetidas vezes. Em vários 
de seus filmes, os heróis enfrentam dificuldades e perigos, mas triunfam no final, 
encontrando seu verdadeiro eu e seguindo sua livre escolha. Divertida mente 
desmonta esse mito por completo. Adota a mais recente visão neurobiológica dos 
humanos e leva os espectadores numa jornada para dentro do cérebro de Riley, 
para revelar que ela não tem um eu autêntico e que nunca fez quaisquer escolhas 
livres. Riley é na verdade um enorme robô manejado por um conjunto de 
mecanismos bioquímicos em conflito, os quais o filme personifica na forma de 
simpáticos personagens de animação: a amarela e alegre Alegria, a azul e morosa 
Tristeza, o vermelho e irascível Raiva, e assim por diante. Manipulando uma série 
de botões e alavancas no Quartel-General, enquanto observam cada movimento 
de Riley numa enorme tela de televisão, esses personagens controlam todos os 
humores, decisões e ações de Riley. 

O fracasso de Riley em se adaptar a sua nova vida em San Francisco resulta de 
uma confusão no Quartel-General que ameaça pôr o cérebro de Riley totalmente 
fora de equilíbrio. Para corrigir as coisas, Alegria e Tristeza partem numa jornada 
épica pelo cérebro de Riley, viajando no trem do pensamento, explorando a 
prisão do subconsciente e visitando o estúdio interno onde uma equipe de 
neurônios artistas está ocupada na fabricação de sonhos. Enquanto percorremos 
esses mecanismos bioquímicos personalizados nas profundezas do cérebro de 
Riley, nunca encontramos uma alma, um autêntico eu ou um livre-arbítrio. De 
fato, o momento de revelação no qual toda a trama se articula acontece não 
quando Riley descobre seu único e autêntico eu, e sim quando fica evidente que 
Riley não pode ser identificada por um núcleo único, e que seu bem-estar 
depende da interação de muitos mecanismos diferentes. 

No começo, os espectadores são levados a identificar Riley com a personagem 
líder — a amarela e contente Alegria. Mas depois constata-se que esse foi o erro 
crucial que ameaçou arruinar a vida de Riley. Pensando que ela é, sozinha, a 
essência autêntica de Riley, Alegria intimida todos os outros personagens 
interiores, rompendo o delicado equilíbrio do cérebro. A catarse acontece 
quando Alegria percebe seu erro e — junto com os espectadores — constata que 
Riley não é Alegria, ou Tristeza ou qualquer um dos outros personagens. Riley é 
uma narrativa complexa produzida pelos conflitos e pela colaboração de todos os 


personagens bioquímicos juntos. 

O mais espantoso é não só que a Disney ousou lançar no mercado um filme 
com uma mensagem tão radical — mas que ele tenha se tornado um sucesso no 
mundo todo. Talvez tenha sido assim porque Divertida mente é uma comédia 
com final feliz, e é bem capaz que a maioria dos espectadores não tenha captado 
seu significado neurológico e suas sinistras implicações. 

Não se pode dizer o mesmo do mais profético livro de ficção científica do 
século xx. Não é possível deixar de perceber sua natureza sinistra. Foi escrito 
quase um século atrás, mas torna-se mais relevante a cada ano que passa. Aldous 
Huxley escreveu Admirável Mundo Novo em 1931, com o comunismo e o 
fascismo entrincheirados na Rússia e na Itália, o nazismo em ascensão na 
Alemanha, um Japão militarista dando início a sua guerra de conquista na China 
e o mundo inteiro tomado pela Grande Depressão. Mas Huxley conseguiu 
enxergar através de todas essas nuvens escuras e prever uma sociedade sem 
guerras, fome e epidemias, usufruindo de paz, prosperidade e saúde 
ininterruptas. É um mundo consumista, que deixa reinar livremente o sexo, as 
drogas e o rock “n' roll, e cujo valor supremo é a felicidade. O pressuposto que 
subjaz no livro é que os humanos são algoritmos bioquímicos, que a ciência é 
capaz de hackear o algoritmo humano e que a tecnologia pode ser usada para 
manipulá-lo. 

Nesse admirável mundo novo, o Governo Mundial utiliza biotecnologia 
avançada e engenharia social para garantir que todos estejam sempre contentes e 
que ninguém tenha nenhum motivo para se rebelar. É como se Alegria, Tristeza e 
outros personagens no cérebro de Riley tivessem se tornado agentes leais ao 
governo. Não há, portanto, necessidade de uma polícia secreta, ou de campos de 
concentração, ou de um ministério do amor, à la 1984, de Orwell. Na verdade, o 
genial em Huxley consiste em demonstrar que é possível controlar pessoas com 
muito mais segurança mediante amor e prazer do que por medo e violência. 

Quando se lê 1984 fica claro que Orwell está descrevendo um assustador 
mundo de pesadelo, e a única questão deixada em aberto é “Como evitamos 
chegar a um estado tão terrível?” Ler Admirável Mundo Novo é uma experiência 
muito mais desconcertante e desafiadora, porque é difícil identificar exatamente 
o que o faz distópico. O mundo é pacífico e próspero, e todos estão satisfeitos o 


tempo todo. O que poderia estar errado? 

Huxley faz essa pergunta diretamente, no momento de clímax do romance: o 
diálogo entre Mustafá Mond, o Controlador do Mundo para a Europa ocidental, 
e John, o Selvagem, que viveu toda sua vida numa reserva nativa no Novo 
México, e que é o único homem em Londres que nunca ouviu falar em 
Shakespeare ou Deus. 

Quando John, o Selvagem, tenta incitar o povo de Londres a se rebelar contra 
o sistema que os controla, eles reagem a seu chamado com apatia total, mas a 
polícia o prende e o traz à presença de Mustafá Mond. O Controlador do Mundo 
tem uma agradável conversa com John, explicando que se ele insiste em ser 
antissocial deveria retirar-se para algum lugar isolado e viver como um eremita. 
John então questiona as ideias que sustentam a ordem global, e acusa o Governo 
Mundial de que, na busca da felicidade, ele eliminou não só a verdade e a beleza, 
mas tudo o que é nobre e heroico na vida. 


“Meu jovem querido amigo”, diz Mustafá Mond, “a civilização não precisa de nobreza ou heroísmo. 
Essas coisas são sintomas de ineficiência política. Numa sociedade bem organizada como a nossa, 
ninguém tem qualquer oportunidade para ser nobre ou herói. As condições teriam de ser totalmente 
instáveis para que surgisse uma situação como essa. Onde há guerras, onde há divisão de lealdades, onde 
há tentações às quais resistir, objetos de amor pelos quais lutar ou os quais defender — lá, obviamente, 
nobreza e heroísmo fazem algum sentido. Mas aqui não há guerras hoje. Tomam-se grandes cuidados 
para impedir que você ame alguém demais. Não existe essa coisa de lealdade dividida; você está tão 
condicionado que não pode evitar fazer o que deve fazer. E o que você deve fazer é tão prazeroso, tantos 
são os impulsos naturais aos quais se permite livre manifestação, que na verdade não há quaisquer 
tentações às quais resistir. E se alguma vez, por algum infeliz acaso, algo desagradável de algum modo 
acontecesse, bem, sempre temos soma [a droga] para você tirar umas férias dos fatos. E sempre tem soma 
para aplacar sua raiva, reconciliá-lo com seus inimigos, fazer com que seja paciente e estoico. No passado 
você só poderia realizar essas coisas fazendo um grande esforço e após anos de rigoroso treinamento 
moral. Agora, você engole dois ou três tabletes de meia grama, e pronto. Agora qualquer um pode ser 
virtuoso. Você pode levar pelo menos metade de sua moralidade num frasco. Cristianismo sem lágrimas 
— é isso que soma é” 

“Mas as lágrimas são necessárias. Não se lembra do que disse Otelo? “Se após cada tempestade 
vêm tais calmarias, que soprem os ventos até terem despertado a morte” Há uma história que um desses 
velhos índios costumava nos contar, sobre a Garota de Mátsaki. O jovem que quisesse casar com ela teria 
de fazer a capina matinal em seu jardim. Parecia fácil; mas havia moscas e mosquitos, mágicos. A 
maioria dos jovens simplesmente não conseguia aguentar as mordidas e picadas. Mas aquele que 
conseguiu — conseguiu a garota” 


“Encantador! Mas em países civilizados”, disse o Controlador, “você pode ter garotas sem capinar 


por elas; e não há quaisquer moscas ou mosquitos para picar você. Livramo-nos de todos eles séculos 
atrás” 

O Selvagem assentiu, franzindo a testa. “Vocês se livraram deles. Sim, isso é típico de vocês. 
Livrando-se de tudo o que é desagradável em vez de aprender a suportá-lo. Saber se é mais nobre na 
mente suportar as pedradas e flechas da fortuna atroz ou tomar armas contra as vagas de aflições e, ao 
afrontá-las, dar-lhes fim... Mas vocês não fazem nenhum dos dois. Nem sofrer nem se opor. Vocês 
apenas aboliram os estilingues e as flechas. É fácil demais... O que vocês precisam”, continuou o 
Selvagem, “é de algo com lágrimas, para variar... Viver perigosamente não tem sua graça?” 

“Muita”, replicou o Controlador. “Homens e mulheres devem ter suas suprarrenais estimuladas de 
vez em quando... É uma das condições para uma saúde perfeita. É por isso que fizemos com que os 
tratamentos S.P.V. sejam compulsórios” 

“S.PV.?”? 

“Substituto da Paixão Violenta? Uma vez por mês inundamos todo o sistema de adrenalina. É o 
exato equivalente fisiológico do medo e da raiva. Todos os efeitos tônicos de assassinar Desdêmona e ser 
assassinada por Otelo sem nenhuma das inconveniências” 

“Mas eu gosto de inconveniências” 

“Nós não”, disse o Controlador. “Preferimos fazer as coisas confortavelmente” 

“Mas eu não quero conforto. Eu quero Deus, quero poesia, quero perigo real, quero liberdade. 
Quero bondade. Quero pecado” 

“Na verdade”, disse o Controlador, “você está reivindicando o direito de ser infeliz” 

“Tudo bem, então”, disse o Selvagem, desafiador. “Estou reivindicando o direito de ser infeliz” 

“Sem falar no direito de ficar velho, feio e impotente; o direito de ter sífilis e câncer; o direito de 
ter muito pouco o que comer; o direito de ser horrível; o direito de viver em constante apreensão quanto 
ao que vai acontecer amanhã; o direito de pegar tifo; o direito de ser torturado por dores indizíveis de 
todo tipo” 

Houve um longo silêncio. 

“Reivindico tudo isso”, disse o Selvagem afinal. 


Mustafá Mond deu de ombros. “Disponha”, disse ele.1 


John, o Selvagem, retira-se para um deserto desabitado e vive lá como um 


eremita. Os anos que passou na reserva indígena recebendo lavagem cerebral 


sobre Shakespeare e religião o condicionaram a rejeitar todas as bênçãos da 


modernidade. Mas as palavras de um sujeito tão incomum e excitante espalham- 


se rapidamente, e as pessoas acorrem para vê-lo e registram tudo o que faz, e logo 


ele se torna uma celebridade. Enjoado até a alma com essa atenção indesejada, o 


Selvagem foge da matrix civilizada, não engolindo uma pílula vermelha, mas se 


enforcando. 


Diferentemente dos criadores de Matrix e de O show de Truman, Huxley 


duvidava da possibilidade de fuga, porque questionava se haveria alguém 
disposto a fugir. Uma vez que seu cérebro e seu eu são parte da matrix, para fugir 
dela você tem de fugir de seu eu. No entanto, é uma possibilidade que vale a pena 
explorar. Escapar da definição estreita do eu pode bem se tornar uma habilidade 
para sobrevivência necessária no século XXI. 


PARTE V 
Resiliência 


Como viver numa era de perplexidade, 
quando as narrativas antigas 
desmoronaram e não surgiu nenhuma 
nova para substituí-las? 


19. Educação 


A mudança é a única constante 


O gênero humano está enfrentando revoluções sem precedentes, todas as 
nossas antigas narrativas estão ruindo e nenhuma narrativa nova surgiu até agora 
para substituí-las. Como podemos nos preparar e a nossos filhos para um mundo 
repleto de transformações sem precedentes e de incertezas tão radicais? Um bebê 
nascido hoje terá trinta anos por volta de 2050. Se tudo correr bem, esse bebê 
ainda estará por aí em 2100, e até poderá ser um cidadão ativo no século xxrr. O 
que deveríamos ensinar a esse bebê que o ajude, ou a ajude, a sobreviver e 
progredir no mundo de 2050 ou no século xxrr? De que tipo de habilidades ele ou 
ela vai precisar para conseguir um emprego, compreender o que está 
acontecendo a sua volta e percorrer o labirinto da vida? 

Infelizmente, como ninguém sabe qual será o aspecto do mundo em 2050 — 
muito menos 2100 —, não temos resposta para essas perguntas. É claro que os 
humanos nunca serão capazes de predizer o futuro com exatidão. Mas hoje isso 
está mais difícil do que nunca, porque uma vez tendo a tecnologia nos capacitado 
a projetar e construir corpos, cérebros e mentes, não podemos mais ter certeza de 
nada — inclusive coisas que antes pareciam ser fixas e eternas. 

Mil anos atrás, em 1018, havia muitas coisas que as pessoas não sabiam quanto 
ao futuro, mas assim mesmo estavam convencidas de que as características 
básicas da sociedade humana não iriam mudar. Se você vivesse na China em 
1018, saberia que em 1050 o Império Song poderia ruir, que os Kitais poderiam 
invadir a partir do norte e que epidemias poderiam matar milhões. Contudo, 
para você estava claro que mesmo em 1050 a maioria das pessoas ainda estaria 
trabalhando como agricultores e tecelões, governantes ainda contariam com 


humanos para equipar seus exércitos e suas burocracias, os homens ainda 
dominariam as mulheres, a expectativa de vida ainda seria de mais ou menos 
quarenta anos e o corpo humano seria exatamente o mesmo. Por isso, em 1018 
pais chineses pobres ensinavam seus filhos a plantar arroz ou tecer seda, e pais 
ricos ensinavam seus meninos a ler os clássicos confucianos, escrever em 
caligrafia chinesa ou lutar a cavalo — e ensinavam suas meninas a serem donas 
de casa recatadas e obedientes. Era óbvio que essas aptidões ainda seriam 
necessárias em 1050. 

Em contraste, hoje não temos ideia de que aspecto terão a China e o resto do 
mundo em 2050. Não sabemos o que as pessoas farão para ganhar a vida e não 
sabemos como vão funcionar exércitos ou burocracias, e não sabemos como 
serão as relações entre os gêneros. Algumas pessoas provavelmente viverão 
muito mais do que se vive hoje, e o próprio corpo humano poderá ter passado 
por uma revolução sem precedentes graças à bioengenharia e a interfaces 
cérebro-computador diretas. Daí ser provável que muito do que as crianças 
aprendem hoje seja irrelevante em 2050. 

Atualmente, é enorme a quantidade de escolas que se concentram em 
abarrotar os estudantes de informação. No passado isso faria sentido, porque a 
informação era escassa, e mesmo o lento gotejar da informação existente era 
repetidamente bloqueado pela censura. Se você vivesse, digamos, numa pequena 
cidade provinciana do México em 1800, teria dificuldade para saber muito sobre 
o resto do mundo. Não havia rádio, televisão, jornais diários ou bibliotecas 
públicas.! Mesmo se você fosse letrado e tivesse acesso a uma biblioteca privada, 
não havia muito o que ler além de romances e tratados religiosos. O Império 
Espanhol censurava todos os textos impressos localmente, e só permitia que fosse 
importada do exterior uma pequena quantidade de publicações previamente 
examinadas.2 Muito disso valia também para algumas cidades provincianas na 
Rússia, na Índia, na Turquia ou na China. Quando vieram as escolas modernas, 
ensinando toda criança a ler e escrever e repassando os fatos básicos da geografia, 
da história e da biologia, elas representaram uma melhora imensa. 

No século xx1, estamos inundados por enormes quantidades de informação, e 
nem mesmo os censores tentam bloqueá-la. Em vez disso, estão ocupados 
disseminando informações falsas ou nos distraindo com irrelevâncias. Se você 


vive em alguma cidade do interior do México e tem um smartphone, pode passar 
a vida consultando a Wikipedia, assistindo a TED Talks e fazendo cursos gratuitos 
on-line. Nenhum governo pode ter esperança de esconder toda informação da 
qual ele não gosta. Por outro lado, é alarmantemente fácil inundar o público com 
relatos conflitantes e pistas falsas. Pessoas em todo mundo estão a um clique de 
distância dos últimos relatos sobre o bombardeio de Alepo, ou das calotas de 
gelo derretendo no Ártico, mas há tantos relatos contraditórios que é difícil saber 
em qual acreditar. Além disso, inúmeras outras coisas estão a um clique de 
distância, o que faz com que seja difícil concentrar-se, e quando a política ou a 
ciência parecem complicadas demais, é tentador mudar para alguns vídeos 
engraçados sobre gatos, fofocas de celebridades ou pornografia. 

Num mundo assim, a última coisa que um professor precisa dar a seus alunos 
é informação. Eles já têm informação demais. Em vez disso, as pessoas precisam 
de capacidade para extrair um sentido da informação, perceber a diferença entre 
o que é importante e o que não é, e acima de tudo combinar os muitos 
fragmentos de informação num amplo quadro do mundo. 

Na verdade, esse tem sido o ideal da educação liberal ocidental durante 
séculos, porém até agora a maioria das escolas ocidentais tem sido bem 
negligente em seu cumprimento. Professores se permitem despejar dados 
enquanto incentivam os alunos a “pensar por si mesmos” Devido a seu medo do 
autoritarismo, escolas liberais têm um horror particular às grandes narrativas. 
Elas supõem que, enquanto dermos aos estudantes grandes quantidades de dados 
e um mínimo de liberdade, eles formarão sua própria imagem do mundo, e 
mesmo que esta geração não seja capaz de sintetizar todos os dados em uma 
narrativa do mundo coerente e com sentido, haverá muito tempo para construir 
uma boa síntese no futuro. E agora o nosso tempo se esgotou. As decisões que 
tomarmos nas próximas poucas décadas vão moldar o próprio futuro da vida, e 
só podemos tomar essas decisões com base na visão atual do mundo. Se esta 
geração não tiver uma visão abrangente do cosmos, o futuro da vida será 
decidido aleatoriamente. 


A CHAPA ESTÁ ESQUENTANDO 


Além de informação, a maioria das escolas também se concentra 
demasiadamente em prover os alunos de um conjunto de habilidades 
predeterminadas, como a de resolver equações diferenciais, escrever programas 
de computador em C++, identificar substâncias químicas num tubo de ensaio ou 
conversar em chinês. Mas, como não temos ideia de como o mundo e o mercado 
de trabalho serão em 2050, na realidade não sabemos de quais habilidades 
específicas vamos precisar. Podemos estar investindo muito esforço para ensinar 
as crianças como programar em C++ ou como falar chinês para descobrir em 
2050 que a IA pode programar softwares muito melhor que humanos, e que um 
novo aplicativo de tradução do Google o habilita a conduzir uma conversa num 
mandarim, cantonês ou hakka quase impecáveis, mesmo que você só saiba dizer 
“Ni hao”. 

Então, o que deveríamos estar ensinando? Muitos especialistas em pedagogia 
alegam que as escolas deveriam passar a ensinar “os quatro Cs” — pensamento 
crítico, comunicação, colaboração e criatividade.3 Num sentido mais amplo, as 
escolas deveriam minimizar habilidade técnicas e enfatizar habilidades para 
propósitos genéricos na vida. O mais importante de tudo será a habilidade para 
lidar com mudanças, aprender coisas novas e preservar seu equilíbrio mental em 
situações que não lhe são familiares. Para poder acompanhar o mundo de 2050 
você vai precisar não só inventar novas ideias e produtos — acima de tudo, vai 
precisar reinventar a você mesmo várias e várias vezes. 

Pois à medida que o ritmo das mudanças aumenta, é provável que não apenas 
a economia, mas o próprio sentido de “ser humano” mude. Já em 1848 o 
Manifesto comunista declarou que “tudo o que é sólido desmancha no ar”. No 
entanto, Marx e Engels estavam pensando principalmente em estruturas sociais e 
econômicas. Em 2048, estruturas físicas e cognitivas também desmancharão no 
ar, ou numa nuvem de bits de dados. 

Em 1848 milhões de pessoas estavam perdendo seus empregos no campo e 
indo trabalhar em fábricas nas cidades grandes. Mas, ao chegarem à cidade 
grande, era improvável que mudassem de gênero ou desenvolvessem um sexto 
sentido. E, se achassem trabalho em alguma indústria têxtil, podiam esperar 
permanecer naquela profissão pelo resto da vida. 

Em 2048, as pessoas poderão ter de lidar com migrações para o ciberespaço, 


com identidades de gênero fluidas e com novas experiências sensoriais geradas 
por implantes de computador. Se acharem trabalho e sentido projetando versões 
atualizadíssimas de um jogo de realidade virtual em 3-D, uma década depois não 
só essa profissão em particular como todos os empregos que exijam esse nível de 
criação artística poderão ser tomados pela IA. Assim, com 25 anos, você se 
apresentaria num site de encontros como “mulher heterossexual de 25 anos de 
idade que vive em Londres e trabalha numa loja de roupas”. Aos 35 você diz que 
é “uma pessoa de gênero não específico que está passando por um ajuste de 
idade, cuja atividade neocortical ocorre principalmente no mundo virtual do 
NovoCosmos e cuja missão na vida é chegar aonde nenhum designer de moda 
chegou antes” Aos 45 tanto “encontros” como “descrições de si mesmo” são 
coisas do passado. Você apenas espera que um algoritmo encontre (ou crie) a 
pessoa perfeita para ser seu par. Quanto a extrair um sentido da arte de desenhar 
moda, você está tão irrevogavelmente superado pelos algoritmos que olhar para 
suas máximas conquistas da década anterior causa-lhe mais constrangimento 
que orgulho. E aos 45 você ainda tem a sua frente muitas décadas de mudanças 
radicais. 

Por favor, não tome esse cenário literalmente. Ninguém pode prever as 
mudanças específicas que vamos testemunhar. É provável que qualquer cenário 
particular esteja longe da verdade. Se alguém lhe fizer uma descrição do mundo 
em meados do século xx1 e ela soar como ficção científica, provavelmente é falsa. 
Mas se alguém lhe fizer uma descrição do mundo em meados do século xx1 e ela 
não soar como ficção científica — certamente é falsa. Não podemos estar certos 
quanto às especificidades, mas a mudança em si mesma é a única certeza. 

Uma mudança tão profunda pode transformar a estrutura básica da vida, 
fazendo da descontinuidade sua característica mais proeminente. Desde tempos 
imemoriais a vida foi dividida em duas partes complementares: um período de 
estudo seguido de um período de trabalho. Na primeira parte da vida você 
acumulou informação, desenvolveu aptidões, formou uma visão de mundo e 
construiu uma identidade estável. Mesmo que aos quinze anos você tenha 
passado a maior parte do dia trabalhando no campo de arroz da família (e não 
numa escola formal), a coisa mais importante que estava fazendo foi aprender a 
cultivar arroz, como conduzir negociações com os gananciosos comerciantes da 


cidade grande e como resolver com outros aldeões conflitos sobre terra e água. 
Na segunda parte da vida confiou em suas habilidades acumuladas para 
percorrer o mundo, ganhar a vida e contribuir para a sociedade. É claro que 
mesmo aos cinquenta você continuou a aprender coisas novas sobre arroz, sobre 
comerciantes e sobre conflitos, mas foram apenas pequenos ajustes em 
habilidades bem buriladas. 

Em meados do século xxt, mudanças aceleradas e vida mais longa tornarão o 
modelo tradicional obsoleto. A vida se esgarçará, e haverá cada vez menos 
continuidade entre os diferentes períodos de vida. “Quem sou eu?” será uma 
pergunta mais urgente e complicada do que jamais foi.4 

É provável que isso envolva imensos níveis de estresse. Pois mudanças são 
quase sempre estressantes, e após uma certa idade a maioria das pessoas 
simplesmente não gosta de mudar. Quando você tem quinze anos, toda a sua 
vida é mudança. Seu corpo está crescendo, sua mente se desenvolvendo, seus 
relacionamentos se aprofundando. Tudo está fluindo, e tudo é novo. Você está 
ocupado inventando a si mesmo. A maioria dos adolescentes acha isso 
assustador, mas ao mesmo tempo excitante. Novos panoramas abrem-se diante 
de você, e você tem o mundo inteiro para conquistar. 

Aos cinquenta anos, você não quer mudar, e a maioria das pessoas desistiu de 
conquistar o mundo. Já esteve lá, já fez o que fez. E prefere a estabilidade. 
Investiu tanto em sua carreira, sua identidade e sua visão de mundo que não 
quer começar tudo de novo. Quanto mais duro trabalhou para construir alguma 
coisa, mais difícil é deixá-la ir embora e abrir espaço para algo novo. Você 
poderia até mesmo apreciar novas experiências e pequenos ajustes, mas a 
maioria das pessoas aos cinquenta anos não está disposta a rever as estruturas 
profundas de sua identidade e personalidade. 

Há razões neurológicas para isso. Embora o cérebro adulto seja mais flexível e 
volátil do que se imaginava, ele ainda é menos maleável do que o cérebro de um 
adolescente. Reconectar neurônios e religar sinapses é um trabalho duríssimo.s 
Mas no século xx1 dificilmente você pode se permitir ter estabilidade. Se tentar se 
agarrar a alguma identidade, algum emprego ou alguma visão de mundo estáveis, 
estará se arriscando a ser deixado para trás quando o mundo passar voando por 
você. Como a expectativa de vida aumentará, você poderia ter de passar muitas 


décadas como um fóssil. Para continuar a ser relevante — não só 
economicamente, mas acima de tudo socialmente — você vai precisar aprender e 
se reinventar o tempo inteiro, numa idade tão jovem como a dos cinquenta anos. 

À medida que a estranheza se torna o novo normal, suas experiências 
passadas, assim como de toda a humanidade, passarão a ser guias menos 
confiáveis. Humanos como indivíduos e o gênero humano como um todo terão 
de lidar cada vez mais com coisas nunca antes encontradas, como máquinas 
superinteligentes, corpos projetados e formados pela engenharia, algoritmos que 
podem manipular suas emoções com incrível precisão, fulminantes cataclismos 
climáticos criados pelo homem e a necessidade de mudar de profissão a cada 
década. Qual é a coisa certa a fazer ao enfrentar uma situação totalmente sem 
precedentes? Como você deve agir quando estiver inundado por enormes 
quantidades de informação e não houver meios de absorvê-la e analisá-la? Como 
viver num mundo em que uma profunda incerteza não é um bug, e sim uma 
característica? 

Para sobreviver e progredir num mundo assim, você vai precisar de muita 
flexibilidade mental e de grandes reservas de equilíbrio emocional. Terá que abrir 
mão daquilo que sabe melhor e sentir-se à vontade com o que não sabe. 
Infelizmente, ensinar crianças a abraçar o desconhecido e manter seu equilíbrio 
mental é muito mais difícil do que ensinar uma equação ou as causas da Primeira 
Guerra Mundial. Você não será capaz de desenvolver resiliência lendo um livro 
ou ouvindo uma aula. Aos próprios professores falta a flexibilidade mental que o 
século xxI exige, pois eles mesmos são produto do antigo sistema educacional. 

A Revolução Industrial deixou-nos como legado a teoria da linha de produção 
da educação. No meio da cidade existe um grande prédio de concreto dividido 
em muitas salas idênticas, cada sala equipada com fileiras de mesas e cadeiras. Ao 
soar uma campainha você vai para uma dessas salas junto com outras trinta 
crianças que nasceram, todas, no mesmo ano que você. A cada hora, entra um 
adulto e começa a falar. São pagos pelo governo para fazer isso. Um deles lhe fala 
sobre o formato da Terra, outro sobre o passado humano e um terceiro sobre o 
corpo humano. É fácil rir desse modelo, e quase todo mundo concorda que, a 
despeito de suas conquistas do passado, ele está falido. Mas até agora não 
criamos uma alternativa viável, muito menos uma alternativa adaptável, que 


possa ser implementada no México rural, e não apenas nos sofisticados 
subúrbios da Califórnia. 


HACKEANDO HUMANOS 


Assim, o melhor conselho que eu poderia dar a um jovem de quinze anos 
enfiado numa escola desatualizada em algum lugar do México, da Índia ou do 
Alabama é: não confie demais nos adultos. A maioria deles tem boas intenções, 
mas eles não compreendem o mundo. No passado, era relativamente seguro 
apostar em seguir os adultos, porque eles conheciam as coisas bastante bem, e o 
mundo se transformava lentamente. Mas o século xx1 será diferente. Devido ao 
ritmo cada vez mais acelerado das mudanças, você nunca terá certeza se aquilo 
que os adultos estão lhe dizendo é fruto de uma sabedoria atemporal ou de um 
preconceito ultrapassado. 

Então, em quem você pode confiar? Na tecnologia, talvez? É uma aposta ainda 
mais arriscada. A tecnologia pode ajudá-lo muito, mas, se ela exercer demasiado 
poder em sua vida, você pode acabar como um refém. Milhares de anos atrás, os 
humanos inventaram a agricultura, mas essa tecnologia só enriqueceu uma 
pequena elite, enquanto escravizava a maioria dos humanos. A maior parte das 
pessoas acabou trabalhando do nascer ao pôr do sol arrancando ervas daninhas, 
carregando baldes com água e colhendo milho sob o sol ardente. Isso pode 
acontecer com você também. 

A tecnologia não é uma coisa ruim. Se você souber o que deseja na vida, ela 
pode ajudá-lo a conseguir. Mas se você não sabe, será muito fácil para a 
tecnologia moldar por você seus objetivos e assumir o controle de sua vida. E, à 
medida que a tecnologia adquire uma melhor compreensão dos humanos, você 
poderia se ver servindo a ela cada vez mais, em vez de ela servir a você. Você já 
viu esses zumbis que vagueiam pelas ruas com o rosto grudado em seus 
smartphones? Você acha que eles estão controlando a tecnologia ou é a 
tecnologia que os está controlando? 

Então, você deve confiar em si mesmo? Isso soa muito bem na Vila Sésamo ou 
num filme antigo da Disney, mas na vida real nem tanto. Até mesmo a Disney 
está começando a se dar conta disso. Assim como Riley Andersen, a maioria das 


pessoas quase não conhece a si mesma, e quando tenta “ouvir-se a si mesma” 
torna-se presa fácil de manipulações externas. A voz que ouvimos dentro de 
nossa cabeça nunca foi confiável, porque sempre refletiu propaganda oficial, 
lavagem cerebral ideológica e publicidade comercial, sem falar nos bugs 
bioquímicos. 

À medida que a biotecnologia e o aprendizado de máquina se aprimoram, 
ficará mais fácil manipular as mais profundas emoções e desejos, e será mais 
perigoso que nunca seguir seu coração. Quando a Coca-Cola, a Amazon, a Baidu 
ou o governo sabem como manipular seu coração e controlar seu cérebro, você 
ainda pode dizer qual é a diferença entre seu próprio eu e os especialistas em 
marketing que trabalham para eles? 

Para ser bem-sucedido numa tarefa tão intimidadora, você terá de trabalhar 
muito duro para conhecer melhor seu sistema operacional. Para saber quem você 
é, e o que deseja da vida. Este é o mais antigo conselho registrado: conheça a si 
mesmo. Por milhares de anos filósofos e profetas instaram as pessoas a 
conhecerem a si mesmas. Mas esse conselho nunca foi mais urgente do que é no 
século xx1, pois diferentemente da época de Lao Zi ou Sócrates, agora você tem 
uma séria concorrência. Coca-Cola, Amazon, Baidu e o governo estão todos 
correndo para hackear você. Não seu smartphone, nem seu computador, nem 
sua conta bancária — eles estão numa corrida para hackear você e seu sistema 
operacional orgânico. Você pode ter ouvido dizer que estamos vivendo numa era 
de hackeamento de computadores, mas isso não é nem metade da verdade. A 
verdade é que estamos vivendo na era do hackeamento de humanos. 

Neste exato momento os algoritmos estão observando você. Estão observando 
aonde você vai, o que compra, com quem se encontra. Logo vão monitorar todos 
os seus passos, todas as suas respirações, todas as batidas de seu coração. Estão se 
baseando em Big Data e no aprendizado de máquina para conhecer você cada 
vez melhor. E, assim que esses algoritmos o conhecerem melhor do que você se 
conhece, serão capazes de controlar e manipular você, e não haverá muito que 
fazer. Você estará vivendo na matrix, ou no Show de Truman. Afinal, é uma 
simples questão empírica: se os algoritmos realmente compreenderem melhor 
que você o que está acontecendo dentro de você, a autoridade passará para eles. 

É claro que você poderia ser feliz cedendo toda a autoridade para os 


algoritmos e confiando neles para que decidam por você e pelo resto do mundo. 
Se é assim, apenas relaxe e aproveite a viagem. Você não precisa fazer nada a 
respeito. Os algoritmos cuidarão de tudo. Se, no entanto, você quiser manter 
algum controle sobre sua existência pessoal e o futuro de sua vida, terá de correr 
mais rápido que os algoritmos, mais rápido que a Amazon e o governo, e 
conseguir conhecer a si mesmo melhor do que eles conhecem. Para correr tão 
rápido, não leve muita bagagem consigo. Deixe para trás suas ilusões. Elas são 
pesadas demais. 


20. Sentido 
A vida não é uma história 


Quem sou eu? O que deveria fazer na vida? Qual o significado da existência? 
Humanos têm feito estas perguntas desde tempos imemoriais. Cada geração 
precisa de uma nova resposta, porque o que sabemos ou não sabemos está em 
constante mudança. Considerando tudo o que sabemos e não sabemos sobre a 
ciência, sobre Deus, sobre política e sobre religião — qual é a melhor resposta 
que podemos dar hoje? 

Que tipo de resposta as pessoas esperam? Em quase todos os casos, quando 
pessoas perguntam sobre o significado da vida, elas esperam que lhes contem 
uma história. O Homo sapiens é um animal contador de histórias, que pensa em 
narrativas e não em números ou gráficos, e acredita que o próprio universo 
funciona como uma narrativa, repleta de heróis e vilões, conflitos e soluções, 
clímaces e finais felizes. Quando buscamos o sentido da vida, queremos uma 
narrativa que explique o que quer dizer realidade e qual é meu papel particular 
no drama cósmico. Esse papel faz com que eu me torne parte de algo maior, e dá 
significado a todas as minhas experiências e escolhas. 

Uma história popular que se contou durante milhares de anos a bilhões de 
humanos ansiosos explica que somos todos parte de um ciclo eterno que abrange 
e conecta todos os seres. Cada ser tem uma função distinta a preencher no ciclo. 
Compreender o significado da vida quer dizer compreender qual é a sua função, 
que é única, e viver uma boa vida quer dizer cumprir essa função. 

A epopeia hindu Bhagavad Gita conta como, em meio a uma sangrenta guerra 
civil, o grande príncipe guerreiro Arjuna é consumido pela dúvida. Vendo seus 
amigos e parentes no exército adversário, ele hesita em lutar e matar e começa a 


refletir sobre a natureza do bem e do mal e sobre a finalidade da vida humana. O 
deus Krishna explica então a Arjuna que dentro do grande ciclo cósmico cada ser 
possui um “darma” único, o caminho que se tem de percorrer e os deveres que se 
têm de cumprir. Se você seguir seu darma, não importa quão difícil possa ser o 
caminho, você usufruirá de paz de espírito e se livrará de todas as dúvidas. Caso 
se recuse a seguir seu darma e tente adotar algum outro caminho — ou vaguear 
sem nenhum —, você irá perturbar o equilíbrio cósmico e nunca será capaz de 
encontrar paz ou alegria. Não faz diferença qual seja seu caminho particular, 
desde que você o siga. Uma lavadeira que segue com devoção o rumo de uma 
lavadeira é muito superior a um príncipe que se desvia do caminho de um 
príncipe. Tendo compreendido o significado da vida, Arjuna continua a seguir 
seu darma como um guerreiro. Ele mata seus amigos e parentes, lidera seu 
exército para a vitória e torna-se um dos mais estimados e amados heróis do 
mundo hindu. 

A epopeia de Disney de 1994 O rei leão reformula essa narrativa antiga para 
audiências modernas, com o jovem leão Simba no lugar de Arjuna. Quando 
Simba quer saber o significado da existência, seu pai — o rei leão Mufasa — 
conta-lhe sobre o grande Ciclo da Vida. Mufasa explica que os antílopes comem 
capim, leões comem antílopes, e quando os leões morrem seu corpo se 
decompõe e alimenta o capim. É assim que a vida continua de geração em 
geração, contanto que cada animal desempenhe seu papel no drama. Tudo está 
conectado, e cada um depende do outro, assim, quando até mesmo uma folha de 
capim deixa de seguir sua vocação, todo o Ciclo da Vida pode se desmanchar. A 
vocação de Simba, diz Mufasa, é governar o reino dos leões após a morte de 
Mufasa e manter a ordem entre os outros animais. 

No entanto, quando Mufasa é prematuramente assassinado por seu malvado 
irmão Scar, o jovem Simba culpa a si mesmo pela catástrofe e, torturado pela 
culpa, abandona o reino dos leões e seu destino real e vagueia pelo deserto. Lá 
conhece dois outros proscritos, um suricato e um javali, e juntos passam alguns 
anos à toa num lugar distante e desconhecido. Sua filosofia antissocial significa 
que eles respondem a todo problema cantando Hakuna matata — esqueça os 
seus problemas. 

Mas Simba não consegue escapar de seu darma. À medida que amadurece, fica 


cada vez mais perturbado, sem saber quem é e o que deve fazer. No momento de 
clímax do filme, o espírito de Mufasa revela-se a Simba numa visão, e lembra a 
ele o Ciclo da Vida e sua identidade real. Simba descobre também que em sua 
ausência o vil Scar assumira o trono e governava mal o reino, que agora sofria 
muito com desarmonia e fome. Simba finalmente compreende quem ele é e o 
que deveria fazer. Retorna ao reino dos leões, mata o tio, torna-se rei e 
restabelece a harmonia e a prosperidade. O filme termina com um orgulhoso 
Simba apresentando seu herdeiro recém-nascido aos animais reunidos, 
garantindo a continuidade do grande Ciclo da Vida. 

O Ciclo da Vida apresenta o drama cósmico como uma narrativa circular. Pois 
tudo o que Simba e Arjuna sabem é que leões comem antílopes e guerreiros 
lutam em batalhas durante incontáveis éons, e continuarão a fazer isso para 
sempre. Essa eterna repetição empresta poder à narrativa, sugerindo que esse é o 
curso natural das coisas, e que se Arjuna abandonar o combate ou se Simba 
recusar-se a ser rei, estarão se rebelando contra as próprias leis da natureza. 

Se eu acredito em alguma versão da narrativa do Ciclo da Vida, isso quer dizer 
que tenho uma identidade fixa e verdadeira, que determina meus deveres. Por 
muitos anos posso duvidar dessa identidade ou ignorá-la, mas um dia, em algum 
grande momento, ela será revelada e compreenderei meu papel no drama 
cósmico, e, mesmo que eu possa subsequentemente deparar com muitas 
provações a atribulações, estarei livre de dúvidas e de desespero. 

Outras religiões e ideologias acreditam num drama cósmico linear, que tem 
um início que o define, um meio não muito longo e um final definitivo. Por 
exemplo, a narrativa muçulmana diz que no começo Alá criou o universo inteiro 
e estabeleceu suas leis. Depois revelou essas leis aos humanos no Corão. 
Infelizmente, pessoas ignorantes e malvadas rebelaram-se contra Alá e tentaram 
destruir e ocultar essas leis, e cabe aos muçulmanos virtuosos e leais mantê-las e 
disseminar seu conhecimento. No Dia do Julgamento, Alá avaliará a conduta de 
cada indivíduo, recompensando os justos com a felicidade eterna no paraíso e 
lançando os maus nos poços ardentes do inferno. 

Essa grande narrativa implica que meu papel pequeno, porém importante, na 
vida é seguir os mandamentos de Alá, disseminar o conhecimento de Suas leis e 
assegurar que se obedeça a Suas vontades. Se acreditar na narrativa muçulmana, 


encontrarei significado em rezar cinco vezes por dia, doar dinheiro para a 
construção de uma nova mesquita e lutar contra apóstatas e infiéis. Até mesmo 
as atividades mais mundanas — lavar as mãos, beber vinho, fazer sexo — ficam 
imbuídas de significado cósmico. 

O nacionalismo também sustenta uma narrativa linear. A história sionista 
começa com as aventuras e realizações do povo judeu, relata 2 mil anos de exílio 
e perseguição, atinge um clímax com o Holocausto e o estabelecimento do 
Estado de Israel e anseia pelo dia em que Israel usufruirá de paz e prosperidade e 
se tornará um farol moral e espiritual para o mundo inteiro. Se eu acredito na 
narrativa sionista, concluo que minha missão na vida é promover os interesses da 
nação judaica protegendo a pureza da língua hebraica, lutando para recuperar 
território judeu ou talvez tendo e criando uma nova geração de filhos israelenses 
leais. 

Nesse caso, até mesmo empreendimentos prosaicos são infundidos de 
significado. No Dia da Independência, as crianças entoam juntas na escola uma 
canção popular hebraica que louva toda ação feita em benefício da pátria. Uma 
criança canta: “Construí uma casa na terra de Israel”, outra: “Plantei uma árvore 
na terra de Israel”, uma terceira entra com: “Escrevi um poema na terra de Israel”, 
até que finalmente se juntam todas em coro cantando: “E assim temos uma casa, 
e uma árvore, e um poema [e o que mais você queira acrescentar] na terra de 
Israel”. 

O comunismo conta uma narrativa análoga, mas ressaltando classe e não 
etnicidade. O Manifesto do Partido Comunista começa proclamando que: 


Até hoje, a história de toda sociedade é a história das lutas de classe. 

Homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e servo, mestre de corporação e aprendiz — em 
suma, opressores e oprimidos sempre estiveram em oposição, travando luta ininterrupta, ora velada, ora 
aberta, uma luta que sempre terminou ou com a reconfiguração revolucionária de toda a sociedade ou 


com o ocaso conjunto das classes em luta.1 


O manifesto em seguida explica que nos tempos modernos, “toda a sociedade 
se divide mais e mais em dois grandes campos inimigos, em duas classes 
frontalmente opostas: a burguesia e o proletariado”.2 Sua luta vai terminar com a 
vitória do proletariado, que sinalizará o fim da história e o estabelecimento do 


paraíso comunista na Terra, no qual ninguém será dono de nada, e todos serão 
totalmente livres e felizes. 

Se acreditar na narrativa comunista, concluirei que a missão de minha vida é 
acelerar a revolução global escrevendo panfletos inflamados, organizando greves 
e manifestações, ou talvez assassinando capitalistas gananciosos e lutando contra 
seus lacaios. A narrativa empresta significado até aos menores gestos, como o 
boicote a uma marca que explora operários têxteis em Bangladesh, ou discutir 
com o porco capitalista do meu sogro na ceia de Natal. 

Ao contemplar a quantidade de narrativas que buscam definir minha 
verdadeira identidade e dar sentido a minhas ações, é impressionante constatar 
que sua escala tem pouca importância. Algumas narrativas, como a do Ciclo da 
Vida de Simba, parecem estender-se até a eternidade. É somente contra o pano 
de fundo do universo inteiro que posso saber quem sou. Outras narrativas, como 
a maioria dos mitos nacionalistas e tribais, são minúsculas, em comparação. O 
sionismo consagra as aventuras de cerca de 0,2% do gênero humano em 0,005% 
da superfície da Terra, durante uma pequeníssima fração da duração do tempo. 
A narrativa sionista não chega a atribuir qualquer significado aos impérios 
chineses, às tribos da Nova Guiné e à galáxia Andrômeda, bem como aos 
incontáveis éons que se passaram antes da existência de Moisés, Abraão e da 
evolução dos macacos. 

Essa miopia pode ter sérias repercussões. Por exemplo, um dos maiores 
obstáculos para qualquer tratado de paz entre israelenses e palestinos é que os 
israelenses não querem dividir a cidade de Jerusalém. Alegam que a cidade é “a 
capital eterna do povo judeu” — e certamente não se pode contemporizar com 
uma coisa que é eterna.3 O que são uns poucos mortos comparados com a 
eternidade? Isso é com certeza um contrassenso. Eternidade quer dizer no 
mínimo 13,8 bilhões de anos — a idade atual do universo. O planeta Terra foi 
formado há cerca de 4,5 bilhões de anos, e os humanos existem há pelo menos 2 
milhões de anos. Em contraste, a cidade de Jerusalém só foi estabelecida 5 mil 
anos atrás, e o povo judeu tem no máximo 3 mil anos de existência. Isso 
dificilmente se qualifica como eternidade. 

Quanto ao futuro, a física nos diz que o planeta Terra será absorvido por um 
Sol em expansão dentro de cerca de 7,5 bilhões de anos,4 e que nosso universo 


continuará a existir por pelo menos mais 13 bilhões de anos. Será que alguém 
acredita seriamente que o povo judeu, o Estado de Israel ou a cidade de 
Jerusalém ainda existirão dentro de 13 mil anos, que dirá 13 bilhões de anos? 
Olhando para o futuro, o sionismo tem um horizonte que não passa de alguns 
séculos, mas é suficiente para exaurir a imaginação da maioria dos israelenses e 
de algum modo ser qualificado como “eternidade”. E há pessoas dispostas a fazer 
em benefício da “cidade eterna” sacrifícios que provavelmente se recusariam a 
fazer por um efêmero conjunto de casas. 

Quando adolescente em Israel, eu também fui cativado no início pela 
promessa nacionalista de me tornar parte de algo maior que eu mesmo. Queria 
acreditar que se dedicasse minha vida à nação, viveria para sempre ali. Mas não 
conseguia atinar com o que significava “viver para sempre na nação”. Essa 
expressão soava muito profunda, mas o que significava de fato? Lembro-me de 
uma cerimônia no Dia da Memória israelense, quando eu tinha cerca de treze ou 
catorze anos. Enquanto nos Estados Unidos o Dia da Memória é marcado 
principalmente por grandes promoções nas lojas, em Israel é um evento solene e 
importante. Nesse dia as escolas realizam cerimônias em memória dos soldados 
que caíram nas muitas guerras de Israel. As crianças vestem-se de branco, 
recitam poemas, entoam canções, depositam grinaldas e agitam bandeiras. Lá 
estava eu, vestido de branco na cerimônia de nossa escola, e, entre acenos de 
bandeiras e recitação de poemas, eu naturalmente pensava comigo mesmo que 
quando crescesse ia querer ser também um soldado caído. Afinal, se eu fosse um 
heroico soldado que sacrificou sua vida por Israel, eu teria todas essas crianças 
recitando poemas e agitando bandeiras em minha homenagem. 

Mas depois pensei: “Espere um instante. Se eu estiver morto, como vou saber 
que essas crianças estavam realmente recitando poemas em minha 
homenagem?” Tentei então imaginar-me morto. E imaginei-me estendido sob 
alguma lápide branca num bem cuidado cemitério militar, ouvindo poemas que 
vinham de cima, acima do solo. Mas então pensei: “Se estou morto não poderei 
ouvir os poemas, porque não terei orelhas, e não terei cérebro, e não poderei 
ouvir ou sentir nada. Então para que isso?” 

Pior ainda, na época em que tinha treze anos eu sabia que o universo tinha 
alguns bilhões de anos de idade, e provavelmente continuaria a existir por mais 


bilhões de anos. Seria realista eu esperar que Israel existisse por tanto tempo? 
Será que crianças Homo sapiens vestidas de branco ainda vão recitar poemas em 
minha homenagem daqui a 200 milhões de anos? Havia algo duvidoso em toda 
essa história. 

Se você por acaso é palestino, não seja presunçoso. É igualmente improvável 
que haja palestinos dentro de 200 milhões de anos. Na verdade, provavelmente 
tampouco haverá qualquer mamífero. Outros movimentos nacionais têm a 
mesma estreiteza de mente e visão. O nacionalismo sérvio pouco se importa com 
os eventos na era jurássica, enquanto os nacionalistas coreanos acreditam que 
uma pequena península na costa oriental da Ásia é a única parte do cosmos que 
realmente interessa no grande esquema das coisas. 

É claro que nem mesmo Simba — com toda a sua devoção ao perene Ciclo da 
Vida — contempla o fato de que leões, antílopes e capim não são realmente 
eternos. Simba não leva em conta o que era o universo antes da evolução dos 
mamíferos, nem qual será o destino de sua amada savana africana depois que os 
humanos matarem todos os leões e cobrirem todas as campinas com asfalto e 
concreto. Isso tornará a vida de Simba totalmente sem significado? 

Toda narrativa é incompleta. Assim, para poder construir uma identidade 
viável para mim mesmo e emprestar sentido a minha vida, na realidade eu não 
preciso de uma narrativa completa desprovida de pontos cegos e contradições 
internas. Para dar sentido a minha vida, uma narrativa precisa satisfazer apenas 
duas condições: primeiro, tem de dar a mim algum papel a desempenhar. Não é 
provável que um membro de uma tribo na Nova Guiné acredite no sionismo ou 
no nacionalismo sérvio, porque essas narrativas não têm nada a ver com a Nova 
Guiné e seu povo. Assim como estrelas do cinema, os humanos só gostam dos 
roteiros que reservam papéis importantes para eles. 

Segundo, uma boa narrativa, embora não precise se estender até o infinito, 
tem de se estender além de meus horizontes. A narrativa me provê de uma 
identidade e dá sentido a minha vida ao me incorporar a algo maior do que eu 
mesmo. Mas sempre existe um perigo de que eu comece a me perguntar o que dá 
sentido a esse “algo maior”. Se o sentido de minha vida for ajudar o proletariado 
ou a nação polonesa, o que exatamente dá significado ao proletariado ou à nação 
polonesa? Tem a história de um homem que afirmava que o mundo se mantém 


no lugar porque repousa nas costas de um enorme elefante. Quando lhe 
perguntaram sobre em que se apoiava o elefante, ele respondeu que nas costas de 
uma grande tartaruga. E a tartaruga? Nas costas de uma tartaruga maior ainda. E 
essa tartaruga maior? O homem perdeu a paciência e disse: “Não se preocupem 
com isso. Daí em diante é tudo tartaruga”. 

A maioria das histórias bem-sucedidas não se fecha. Nunca precisam explicar 
de onde afinal vem o sentido, por serem tão boas em captar a atenção das pessoas 
e mantê-las numa zona de segurança. Assim, ao explicar que o mundo repousa 
nas costas de um grande elefante, você deve antecipar-se a quaisquer perguntas 
mais difíceis descrevendo com grande detalhe que quando as gigantescas orelhas 
do elefante se agitam elas provocam furacões, e quando o elefante treme de raiva 
terremotos sacodem a superfície da Terra. Se você tecer uma narrativa boa o 
bastante, não ocorrerá a ninguém perguntar sobre o que o elefante se apoia. Da 
mesma forma, o nacionalismo encanta-nos com histórias de heroísmo, nos leva 
às lágrimas relatando catástrofes do passado e desencadeia nossa fúria detendo- 
se nas injustiças que nossa nação sofreu. Ficamos tão absorvidos nessa epopeia 
nacional que começamos a avaliar tudo o que acontece no mundo pelo impacto 
que causa em nossa nação, e dificilmente nos ocorre perguntar o que faz nossa 
nação ser tão importante, para começar. 

Quando você acredita numa determinada história, você se interessa por seus 
mínimos detalhes, ficando cego a tudo o que esteja fora desse escopo. 
Comunistas devotados podem passar incontáveis horas debatendo se é permitido 
fazer uma aliança com social-democratas nos estágios iniciais de uma revolução, 
mas raramente param para pensar sobre o lugar do proletariado na evolução da 
vida mamífera no planeta Terra, ou na disseminação de vida orgânica pelo 
cosmos. Uma conversa fiada dessas é considerada desperdício de fôlego 
revolucionário. 

Embora algumas narrativas se deem ao trabalho de abranger a todo o espaço e 
o tempo, a capacidade de controlar a atenção permite que muitas outras 
narrativas de sucesso se mantenham num escopo muito mais modesto. Uma lei 
crucial da arte de contar histórias é que, contanto que a ela consiga estender-se 
além do horizonte de sua audiência, seu escopo total importa pouco. As pessoas 
podem manifestar o mesmo fanatismo mortífero por uma nação de mil anos que 


manifestam por um deus de 1 bilhão de anos. As pessoas não são boas com 
números grandes. Na maioria dos casos, é preciso muito pouco para exaurir 
nossa imaginação. 

Considerando tudo o que sabemos sobre o universo, parece impossível a 
qualquer pessoa mentalmente sã acreditar que a verdade definitiva sobre o 
universo e a existência humana é a narrativa do nacionalismo israelense, alemão 
ou russo — na verdade, do nacionalismo em geral. Uma narrativa que ignora 
quase a totalidade do tempo e do espaço, o Big Bang, a física quântica e a 
evolução da vida é no máximo uma minúscula parte da verdade. Mas as pessoas 
de algum modo conseguem não enxergar além disso. 

Na verdade, bilhões de pessoas ao longo da história acreditaram que para que 
suas vidas tenham sentido elas nem mesmo precisam estar absorvidas numa 
nação ou num grande movimento ideológico. Basta que “deixem alguma coisa 
após sua passagem”, assegurando-se com isso que suas histórias pessoais 
continuem após a morte. Essa “alguma coisa” que eu deixo após minha passagem 
é minha alma, ou minha essência pessoal. Se eu vou renascer num novo corpo 
após a morte de meu corpo atual, então a morte não é o fim. É meramente o 
espaço entre dois capítulos, e o enredo que começa num capítulo vai continuar 
no próximo. Muitas pessoas têm ao menos uma vaga fé nessa teoria, mesmo que 
não a baseiem em alguma teologia específica. Elas não precisam de um dogma 
elaborado — só precisam de um sentimento reconfortante de que sua narrativa 
continua além do horizonte da morte. 

Essa teoria da vida como uma epopeia que nunca termina é extremamente 
atraente e comum, mas padece de dois problemas principais. Primeiro, ao 
estender minha história pessoal eu não estou tornando-a de fato mais 
significativa, apenas mais longa. Na verdade, as duas grandes religiões que 
abraçam a ideia do ciclo interminável de nascimento e morte — o hinduísmo e o 
budismo — compartilham o horror pela futilidade de tudo. Milhões e milhões de 
vezes eu aprendo a andar, cresço, brigo com minha sogra, fico doente, morro — 
e depois faço tudo de novo. Qual é o sentido disso? Se eu acumulasse todas as 
lágrimas derramadas em minhas vidas anteriores elas preencheriam o oceano 
Pacífico; se eu juntasse todos os dentes e cabelos que perdi, formariam uma 
montanha mais alta que os Himalaias. E o que ganho com isso? Não é de admirar 


que os sábios hindus e budistas tenham concentrado grande parte de seus 
esforços em encontrar um meio de se livrar desse carrossel e não de perpetuá-lo. 

O segundo problema com essa narrativa é a pobreza de evidência 
comprobatória. Que prova tenho de que na vida pregressa fui um camponês 
medieval, um caçador neandertal, um tiranossauro rex ou uma ameba (se 
realmente vivi milhões de vidas, devo ter sido um dinossauro e uma ameba a 
certa altura, pois os humanos só existem nos últimos 2,5 milhões de anos)? 
Quem garante que no futuro vou renascer como um ciborgue, um explorador 
galáctico ou até mesmo um sapo? Basear minha vida nessa promessa é um pouco 
como vender minha casa em troca de um cheque pré-datado a sacar num banco 
acima das nuvens. 

As pessoas que duvidam de que algum tipo de alma ou espírito realmente 
sobrevive a sua morte, esforçam-se, por isso, para deixar alguma coisa um pouco 
mais tangível. Essa “coisa tangível” poderia tomar uma de duas formas: cultural 
ou biológica. Posso deixar um poema, digamos, ou alguns de meus preciosos 
genes. Minha vida tem sentido porque as pessoas ainda vão ler meu poema daqui 
a cem anos, ou porque meus filhos e netos estarão por aí. E qual é o sentido da 
vida deles? Bem, isso é problema deles, não meu. O sentido da vida é assim um 
pouco como brincar com uma granada. Uma vez a tendo passado para outra 
pessoa, você está seguro. 

Infelizmente, essa modesta esperança de apenas “deixar alguma coisa” 
raramente se realiza. A maior parte dos organismos que já existiram se extingue 
sem deixar nenhuma herança genética. Quase todos os dinossauros, por 
exemplo. Ou uma família neandertal que foi extinta quando o Homo sapiens 
assumiu o controle. Ou o clã de minha avó polonesa. Em 1934 minha avó 
imigrou para Jerusalém com seus pais e duas irmãs, mas a maioria de seus 
parentes ficou para trás, nas cidades polonesas de Chmielnik e Czestochowa. 
Poucos anos depois os nazistas chegaram e os aniquilaram até a última criança. 

Tentativas de deixar algum legado cultural raramente são mais exitosas. Nada 
restou de minha avó polonesa, exceto alguns rostos desbotados no álbum de 
família, e aos 96 anos nem mesmo ela é capaz de associar os nomes a seus rostos. 
Até onde sei, eles não deixaram nenhuma criação cultural — nem um poema, 
nem um diário, nem mesmo uma lista de compras no armazém. Você poderia 


alegar que eles participam na herança coletiva do povo judeu ou do movimento 
sionista, mas isso dificilmente confere sentido a suas vidas pessoais. Além disso, 
como você sabe que todos eles prezavam sua identidade judaica ou concordavam 
com o movimento sionista? Talvez um deles tivesse sido um comunista de 
carteirinha, que sacrificou sua vida espionando para os soviéticos? Quem sabe 
outro não quis outra coisa senão assimilar-se à sociedade polonesa, serviu como 
oficial no Exército polonês, e foi morto pelos soviéticos no massacre de Katyn? E 
pode ser que uma terceira fosse uma feminista radical, que repudiou todas as 
identidades tradicionais, religiosas e nacionais? Como não deixaram nada, é 
muito fácil recrutá-los postumamente para esta ou aquela causa, e eles nem 
podem protestar. 

Se não pudermos deixar algo tangível — como um gene ou um poema —, 
quem sabe seria suficiente apenas tornar o mundo um pouco melhor? Você pode 
ajudar alguém, e essa pessoa poderá ajudar outra, e você terá contribuído, 
portanto, para a melhora geral do mundo, e acrescentar uma pequena conexão 
na grande corrente da bondade. Quem sabe você sirva como tutor de uma 
criança difícil mas brilhante, que ainda será um médico que salva centenas de 
pessoas? E se ajudar uma senhora idosa a atravessar a rua e alegrar uma hora de 
sua vida? Embora tenha seus méritos, a grande corrente da bondade é um pouco 
como a grande corrente de tartarugas — está longe de ser claro de onde vem seu 
sentido. Perguntaram a um homem idoso e sábio o que tinha aprendido sobre o 
sentido da vida. “Bem”, ele respondeu, “aprendi que estou aqui na Terra para 
ajudar outras pessoas. O que ainda não descobri é por que as outras pessoas estão 
aqui” 

Para os que não confiam em grandes correntes, legados futuros ou epopeias 
coletivas, talvez a narrativa mais segura e parcimoniosa para qual podem se 
voltar é o romance. Ele não busca ir além do aqui e agora. Inúmeros poemas de 
amor atestam que quando você está amando, o universo inteiro se reduz ao 
lóbulo, o cílio ou o mamilo da pessoa amada. Ao contemplar Julieta com o 
queixo apoiado na mão, Romeu exclama: “Quisera eu ser, naquela mão macia, 
uma luva, roçando a doce face que sobre a mão repousa”. Ao se conectar com um 
único corpo aqui e agora, você se sente conectado com todo o cosmos. 

Na verdade, a pessoa que você ama é apenas outro humano, não diferente em 


essência das multidões que você ignora todo dia no trem e no supermercado. 
Mas, para você, ele ou ela parece infinito, e você está feliz em se perder nesse 
infinito. Poetas místicos de todas as tradições frequentemente confundem amor 
romântico com união cósmica, escrevendo sobre Deus como um amante. Poetas 
românticos retribuem o cumprimento escrevendo sobre suas pessoas amadas 
como se fossem deuses. Se você está realmente apaixonado por uma pessoa, não 
se preocupa com o sentido da vida. 

E se não estiver apaixonado? Bem, se você acredita na narrativa romântica, 
mas não está apaixonado, pelo menos sabe qual é o objetivo de sua vida: 
encontrar o verdadeiro amor. Você viu isso em inúmeros filmes e leu sobre isso 
em inúmeros livros. Sabe que um dia vai conhecer esse alguém especial, verá o 
infinito em dois olhos brilhantes, sua vida inteira subitamente fará sentido, e 
todas as perguntas que sempre fez serão respondidas ao repetir um nome mais e 
mais uma vez, como Tony em Amor, sublime amor ou Romeu ao ver Julieta 
olhando para ele da sacada. 


O PESO DO TELHADO 


Ainda que uma boa narrativa tenha de atribuir a mim um papel, e se estender 
além de meu horizonte, ela não precisa ser verdadeira. Uma história pode ser 
pura ficção e ainda assim prover-me de uma identidade e fazer-me sentir que 
minha vida tem sentido. De fato, até onde vai nosso melhor entendimento 
científico, nenhuma dos milhares de narrativas que diferentes culturas, religiões 
e tribos inventaram ao longo da história é verdadeira. São todas apenas 
invenções humanas. Se você perguntar qual é o verdadeiro sentido da vida e 
obter como resposta uma narrativa, saiba que esta é a resposta errada. Os 
detalhes precisos não têm importância. Toda história está errada, simplesmente 
por ser uma história. O universo não funciona como uma história. 

Assim, por que pessoas acreditam nessas ficções? Um motivo é que sua 
identidade está construída com base em uma narrativa. As pessoas são ensinadas 
a acreditar nessa narrativa desde a mais tenra infância. Elas a ouvem de seus pais, 
seus professores, seus vizinhos e da cultura geral antes de terem desenvolvido a 
independência intelectual e emocional necessária para questionar e verificar 


essas narrativas. Quando seu intelecto amadurece, estão tão pesadamente 
imbuídas da narrativa que é muito mais provável que usem seu intelecto para 
racionalizá-la do que para duvidar dela. A maioria das pessoas que vão em busca 
de uma identidade são como crianças numa caça ao tesouro. Só descobrem o que 
seus pais esconderam. 

E, segundo, não somente nossas identidades pessoais como também nossas 
instituições coletivas estão embutidas na narrativa. Consequentemente, é muito 
assustador duvidar dela. Em muitas sociedades, quem tenta fazer isso é banido 
ou perseguido. Mesmo se não, é preciso ter nervos fortes para questionar a 
própria tessitura da sociedade. Porque se realmente a história for falsa, então 
todo o mundo, como o conhecemos, não faz sentido. Leis do Estado, normas 
sociais, instituições econômicas — tudo pode desmoronar. 

A maior parte das narrativas é mantida junta pelo peso de seu telhado e não 
pela solidez de suas fundações. Considere a narrativa cristã. Tem a mais frágil das 
fundações. Que evidência temos de que o filho do Criador de todo o universo 
nasceu na forma de uma vida à base de carbono, em algum lugar da Via Láctea 
cerca de 2 mil anos atrás? Que evidência temos de que isso aconteceu na Galileia, 
e que Sua mãe era virgem? No entanto, instituições enormes foram construídas 
sobre essa narrativa, e seu peso pressiona com tamanha força que elas mantêm 
essa história no lugar. Guerras inteiras foram travadas pela mudança de uma 
única palavra na narrativa. O cisma de mil anos entre os cristãos ocidentais e os 
cristãos ortodoxos do leste, que se manifestou recentemente na carnificina 
mútua de croatas por sérvios e de sérvios por croatas, começou devido a uma 
única palavra, filioque (“e do filho” em latim). Os cristãos do Ocidente queriam 
introduzir essa palavra na profissão de fé cristã, enquanto os cristãos do Oriente 
se opunham veementemente. (As implicações teológicas do acréscimo dessa 
palavra são tão enigmáticas que seria impossível explicá-las aqui de algum modo 
significativo. Se está curioso, pergunte ao Google.) 

Quando identidades pessoais e sistemas sociais são construídos sobre uma 
narrativa, torna-se impensável duvidar dela, não devido a uma evidência que a 
sustenta, mas porque seu colapso desencadearia um cataclismo pessoal e social. 
Na história, o telhado é às vezes mais importante que as fundações. 


HOCUS POCUS E A INDÚSTRIA DA CRENÇA 


As narrativas que nos proveem de sentido e identidade são todas ficcionais, 
mas os humanos precisam acreditar nelas. Então como fazer que a narrativa 
pareça real? É óbvio por que humanos querem acreditar na narrativa, mas como 
vão efetivamente fazer isso? Já milhares de anos atrás sacerdotes e xamãs 
acharam a resposta: rituais. Um ritual é um ato mágico que faz o abstrato virar 
concreto e o ficcional, real. A essência do ritual é o feitiço mágico “Hocus pocus, 
XéY!”s 

Como fazer com que Cristo seja real para seus devotos? Na cerimônia da 
missa, o padre toma um pedaço de pão e uma taça de vinho e proclama que o 
pão é o corpo de Cristo, o vinho é o sangue de Cristo, e que ao comê-lo e bebê-lo 
o fiel alcança a comunhão. O que poderia ser mais real do que provar Cristo em 
sua boca? Tradicionalmente, o padre fazia essas ousadas proclamações em latim, 
a antiga língua da religião, da lei e dos segredos da vida. Diante dos olhos 
assombrados dos aldeões reunidos o padre erguia bem alto o pedaço de pão de 
exclamava “Hoc est corpus” — Este é o corpo! — e o pão torna-se supostamente o 
corpo de Cristo. Nas mentes de camponeses iletrados, que não falam latim, “Hoc 
est corpus” se confundia com “hocus pocus” e assim nasceu um poderoso feitiço 
que pode transformar um sapo num príncipe e uma abóbora numa carruagem.6 

Mil anos antes do nascimento do cristianismo, os antigos hindus valiam-se do 
mesmo truque. O Brihadaranyaka Upanishad interpreta o sacrifício ritual de um 
cavalo como uma realização de toda a história do cosmos. O texto segue a 
estrutura do “Hocus pocus, X é Y!” dizendo que: “A cabeça do cavalo sacrificial é 
o alvorecer, seu olho é o sol, sua força vital o ar, sua boca aberta o fogo chamado 
Vaisvanara e o corpo do cavalo sacrificial é o ano... seus membros são as 
estações, suas articulações os meses e as quinzenas, seus pés os dias e as noites, 
seus ossos as estrelas, e sua carne as nuvens... seu bocejo é relâmpago, o sacudir 
de seu corpo é o trovão, sua urina é chuva e seu relincho é voz”? Assim um 
cavalo se torna todo o cosmos. 

Quase tudo pode ser transformado num ritual, ao se dar a gestos mundanos, 
como acender velas, tocar um sino ou contar contas um profundo significado 
religioso. O mesmo vale para gesticulações físicas, como curvar a cabeça, 


prostrar-se de corpo inteiro, ou juntar as mãos. Várias formas de cobrir a cabeça, 
do turbante Sikh ao hijab muçulmano, têm sido tão carregadas de significado 
que provocaram apaixonados embates durante séculos. 

O alimento também pode ser carregado de sentido espiritual bem além de seu 
valor nutricional, sejam ovos da Páscoa, que simbolizam uma nova vida e a 
ressurreição de Cristo, ou as ervas amargas e o pão ázimo que os judeus têm de 
comer no Pessach para relembrar seu tempo de escravidão no Egito e sua 
miraculosa fuga. Quase não há um prato no mundo que não tenha sido 
interpretado como símbolo de alguma coisa. Assim, no dia do Ano-Novo judaico 
judeus religiosos comem mel para que o ano que começa seja doce, comem 
cabeça de peixe para que sejam férteis como peixes e se movam para frente e não 
para trás, e comem romãs para que suas boas ações se multipliquem como as 
muitas sementes da romã. 

Rituais semelhantes também têm sido usados para finalidades políticas. 
Durante milhares de anos, coroas, tronos e cetros representaram reinos e 
impérios inteiros, e milhões de pessoas morreram em guerras brutais travadas 
pela posse do “trono” ou da “coroa”. As cortes reais cultivavam protocolos 
extremamente elaborados, que correspondem às cerimônias religiosas mais 
complicadas. Entre os militares, disciplina e ritual são inseparáveis, e os soldados, 
da Roma antiga até o presente, passam horas sem conta marchando em 
formação, saudando seus superiores e lustrando botas. Napoleão observou que 
poderia fazer com que homens sacrificassem a vida por uma faixa de pano 
colorida. 

Talvez ninguém tenha entendido a importância política dos rituais melhor do 
que Confúcio, que considerava a observância estrita de ritos (li) a chave da 
harmonia social e da estabilidade política. Clássicos confucianos como O livro 
dos ritos, Os ritos de Zhou e O livro de etiqueta e ritos registraram nos mínimos 
detalhes qual rito deveria ser realizado em qual ocasião oficial, até o número de 
vasos rituais usados na cerimônia, o tipo de instrumentos musicais que deveria 
ser tocado e as cores das túnicas a serem vestidas. Sempre que a China era 
atingida por alguma crise, os sábios confucianos eram rápidos em culpá-la por 
negligenciar os ritos, como um primeiro-sargento que atribui a culpa de uma 
derrota militar a soldados negligentes que não lustraram suas botas.8 


No Ocidente moderno, a obsessão confuciana com rituais foi vista quase 
sempre como sinal de superficialidade e arcaísmo. Na verdade, isso 
provavelmente atesta a profunda e intemporal apreciação que Confúcio tinha 
pela natureza humana. Talvez não seja coincidência que as culturas confucianas 
— primeiro e principalmente na China, mas também nos vizinhos Coreia, 
Vietnã e Japão — produziram estruturas sociais e políticas de longa duração. Se 
você quer saber qual é a verdade definitiva da vida, os ritos e os rituais são um 
grande obstáculo. Mas, se está interessado — como Confúcio — em estabilidade 
e harmonia social, a verdade é frequentemente um risco, enquanto os ritos e 
rituais estão entre seus melhores aliados. 

Isso é tão relevante no século xxr quanto era na antiga China. O poder do 
Hocus pocus está vivo e bem de saúde em nosso moderno mundo industrial. Para 
muitas pessoas, em 2018, dois pedaços de madeira pregados um no outro são 
Deus, um póster colorido na parede é a Revolução, e um pedaço de pano 
drapejando ao vento é a Nação. Você não consegue ver ou ouvir a França, porque 
ela só existe em sua imaginação, mas certamente pode ver a bandeira tricolor e 
ouvir A Marselhesa. Assim, ao agitar uma bandeira colorida e ao cantar um hino 
você transforma uma narrativa abstrata numa realidade tangível. 

Milhares de anos atrás hindus devotos sacrificavam cavalos preciosos — hoje 
eles investem em produzir dispendiosas bandeiras. A bandeira nacional da Índia 
é conhecida como Tiranga (literalmente, tricolor), porque consiste em três faixas 
com as cores açafrão, branco e verde. O Código da Bandeira da Índia de 2002 
proclama que ela “representa as esperanças e aspirações do povo da Índia. É o 
símbolo de nosso orgulho nacional. Durante as últimas cinco décadas, várias 
pessoas, inclusive membros das Forças Armadas, deram a vida para manter a 
tricolor voando em toda a sua glória”? O Código da Bandeira cita Sarvepalli 
Radhakrishnan, o segundo presidente da Índia, que explicou: 


A cor açafrão denota renúncia, ou desinteresse. Nossos líderes têm de ser indiferentes a ganhos 
materiais e dedicar-se a seu trabalho. O branco no centro é luz, o caminho da verdade para guiar nossa 
conduta. O verde mostra nossa relação com o solo, nossa relação com a vida das plantas aqui, da qual 
depende qualquer outra vida. A roda de Asoka no centro do branco é a roda da lei do darma. Verdade ou 
Satya, darma ou virtude têm de ser os princípios que controlam todos que trabalham sob esta 
bandeira.10 


Em 2017 o governo nacionalista da Índia hasteou uma das maiores bandeiras 


do mundo em Attari, na fronteira indo-paquistanesa, num gesto calculado para 
inspirar não renúncia, nem desinteresse, e sim a inveja paquistanesa. Aquela 
Tiranga específica tinha 36 metros de comprimento e 24 de largura, e foi 
hasteada num mastro de 110 metros de altura (o que diria Freud sobre isso?). A 
bandeira podia ser vista de Lahore, uma metrópole paquistanesa. Infelizmente, 
fortes ventos rasgavam a bandeira, e o orgulho nacional exigiu que se a 
costurasse vezes e vezes seguidas, com grande custo para os contribuintes 
indianos.!! Por que o governo indiano investiu recursos escassos para tecer 
bandeiras enormes em vez de construir sistemas de esgoto nas favelas de Delhi? 
Porque a bandeira faz a Índia real de uma maneira que os sistemas de esgoto não 
fazem. 

De fato, o próprio custo da bandeira torna o ritual mais eficaz. De todos os 
rituais, o sacrifício é o mais potente, porque de todas as coisas do mundo, o 
sofrimento é o mais real. Você nunca consegue ignorá-lo ou duvidar dele. Se você 
quer fazer com que as pessoas realmente acreditem em alguma ficção, seduza-as 
a fazer um sacrifício por ela. Se você sofrer por uma história, normalmente isso é 
suficiente para convencê-lo de que a história é real. Se você jejua porque Deus lhe 
ordenou que faça isso, a tangível sensação de fome, mais do que qualquer estátua 
ou ícone, faz com que Deus esteja presente. Se você perder as pernas numa 
guerra patriótica, seus cotos e a cadeira de rodas tornam a nação mais real do que 
qualquer poema ou hino. Ou, num nível menos grandioso, ao preferir comprar 
uma massa local inferior a uma massa de alta qualidade importada da Itália, você 
pode estar fazendo um pequeno sacrifício diário que faz a nação parecer real até 
no supermercado. 

É claro que isso é uma falácia lógica. Se você sofrer por causa de sua crença em 
Deus ou na nação, isso não prova que suas crenças são verdadeiras. Quem sabe 
você só esteja pagando o preço de sua credulidade? Contudo, a maioria das 
pessoas não gosta de admitir que são tolas. Consequentemente, quanto mais 
sacrifícios fazem por uma determinada crença, mais forte é sua fé. Essa é a 
misteriosa alquimia do sacrifício. Para nos trazer ao âmbito de seu poder, o 
sacerdote que faz o sacrifício não precisa nos dar nada — nem chuva, nem 
dinheiro, nem vitória na guerra. O que ele precisa fazer é tirar alguma coisa. Uma 
vez tendo nos convencido a fazer algum sacrifício doloroso, estamos presos na 


armadilha. 

Isso funciona no mundo comercial também. Se você compra um Fiat usado 
por 2 mil dólares, é provável que você vá reclamar dele a quem quiser ouvir. Mas, 
se comprar uma Ferrari novinha por 200 mil, vai entoar loas em alto e bom som, 
não porque seja um carro tão bom, mas porque pagou uma fortuna por ele e tem 
de acreditar que é a coisa mais maravilhosa do universo. Até mesmo no romance, 
todo aquele que aspira a ser um Romeu ou um Werther sabe que sem sacrifício 
não existe amor verdadeiro. O sacrifício não é apenas um modo de convencer a 
pessoa amada de que seu amor é sério — mas um meio de convencer a si mesmo 
de que está realmente apaixonado. Por que você acha que mulheres pedem a seus 
ou suas amantes que lhes deem anéis de diamante? Uma vez o/a amante tendo 
feito tal sacrifício financeiro, terá de convencer a si mesmo de que foi por uma 
causa digna. 

O autossacrifício é extremamente convincente não apenas para os próprios 
mártires, mas também para os espectadores. Poucos deuses, nações ou 
revoluções são capazes de se sustentar sem mártires. Se você ousar questionar o 
drama divino, o mito nacionalista ou a saga revolucionária, será imediatamente 
repreendido: “Mas e os abençoados mártires morreram por isso! Você ousa dizer 
que eles morreram por nada? Você acha que esses heróis foram tolos?” 

Para muçulmanos xiitas o drama do cosmos atingiu seu momento de clímax 
no dia da Ashura, que foi o décimo dia do mês de muarrã, 61 anos após a hégira 
(10 de outubro de 680, segundo o calendário cristão). Nesse dia, em Karbala, no 
Iraque, soldados do vil usurpador Yazid massacraram Hussein ibn Ali, neto do 
profeta Maomé, juntamente com um pequeno grupo de seguidores. Para os 
xiitas, o martírio de Hussein veio simbolizar a eterna luta do bem contra o mal e 
a dos oprimidos contra a injustiça. Assim como os cristãos reencenam 
repetidamente a crucificação e representam a paixão de Cristo, os xiitas 
reencenam o drama da Ashura e representam a paixão de Hussein. Milhões de 
xiitas juntam-se todos os anos numa peregrinação ao santuário de Karbala, 
estabelecido no local em que Hussein foi martirizado, e no dia da Ashura os 
xiitas em todo o mundo realizam rituais matinais, em alguns casos flagelando-se 
e se cortando com facas e correntes. 

Mas a importância da Ashura não se limita a um lugar e um dia. O aiatolá 


Ruhollah Khomeini e numerosos outros líderes xiitas dizem repetidamente a 
seus seguidores que “todo dia é Ashura e todo lugar é Karbala”12 O martírio de 
Hussein em Karbala empresta, assim, significado a todo evento, em qualquer 
lugar, a qualquer hora, e até mesmo as decisões mais mundanas devem ser 
consideradas como tendo impacto na grande luta cósmica entre o bem e o mal. 
Se você ousar duvidar dessa narrativa imediatamente vão lembrá-lo de Karbala 
— e duvidar ou zombar do martírio de Hussein é um dos piores delitos que você 
pode cometer. 

Por outro lado, se mártires são escassos e as pessoas não estão dispostas a se 
sacrificar, os sacerdotes sacrificadores podem cooptá-los para que sacrifiquem 
outros em vez deles. Você pode sacrificar um humano para um vingativo deus 
Baal, queimar um herege na estaca para maior glória de Jesus Cristo, executar 
mulheres adúlteras porque assim disse Alá, ou enviar inimigos da classe para o 
gulag. Feito isso, uma alquimia do sacrifício ligeiramente diferente começa a 
exercer sua mágica em você. Quando você inflige sofrimento a si mesmo em 
nome da alguma narrativa, isso lhe dá uma escolha: “Ou a narrativa é verdadeira 
ou eu sou crédulo e tolo” Quando você inflige sofrimento a outros, você também 
tem uma escolha: “Ou a narrativa é verdadeira ou sou um vilão cruel” E, assim 
como não queremos admitir que somos tolos, tampouco queremos admitir que 
somos vilões, preferimos acreditar que a narrativa é verdadeira. 

Em março de 1839, na cidade iraniana de Mashhad, disseram a uma mulher 
judia que padecia de uma doença de pele que se ela matasse um cão e lavasse a 
mão com seu sangue, ficaria curada. Mashhad é uma cidade santa xiita, e 
aconteceu que a mulher realizou essa sinistra terapia no dia da Ashura. Foi 
observada por alguns xiitas, que acreditam — ou alegaram ter acreditado — que 
a mulher matou o cão como zombaria ao martírio de Karbala. A notícia desse 
impensável sacrilégio espalhou-se rapidamente pelas ruas de Mashhad. Instigada 
por um imã local, uma irada multidão entrou no bairro judeu, incendiou a 
sinagoga e assassinou 36 judeus ali mesmo. A todos os judeus sobreviventes de 
Mashhad foi oferecida uma dura escolha: converter-se imediatamente ao Islã ou 
ser morto. O sórdido episódio não chegou a prejudicar a reputação de Mashhad 
como a “capital espiritual do Irã” 13 

Quando pensamos em sacrifício humano geralmente temos em mente rituais 


horríveis em templos canaanitas ou astecas, e é comum alegar que o monoteísmo 
deu fim a essa terrível prática. Na verdade, os monoteistas praticavam o sacrifício 
humano em escala muito maior que a maioria dos cultos politeístas. O 
cristianismo e o Islã mataram muito mais gente em nome de Deus que os 
seguidores de Baal ou Huitzilopochtli. Ao mesmo tempo que os conquistadores 
espanhóis davam fim a todos os sacrifícios humanos aos deuses astecas e incas, 
em casa, na Espanha, a Inquisição queimava hereges aos montes. 

Sacrifícios podem vir em todos os formatos e tamanhos. Nem sempre 
envolvem sacerdotes empunhando facas ou pogroms sangrentos. O judaísmo, 
por exemplo, proíbe que se trabalhe ou viaje no dia sagrado do Shabat (o 
significado literal da palavra shabat é “ficar imóvel? ou “descansar”). O Shabat 
começa ao pôr do sol na sexta-feira, e vai até o pôr do sol no sábado, e entre os 
dois os judeus ortodoxos não fazem nenhum tipo de trabalho, inclusive o de 
rasgar papel higiênico do rolo, no banheiro. (Tem havido alguma discussão sobre 
isso entre os rabinos mais instruídos, e eles concluíram que rasgar papel 
higiênico romperia o tabu do Shabat, e consequentemente os judeus mais 
devotos que quiserem se limpar no Shabat têm de preparar antecipadamente um 
esconderijo com papel higiênico já rasgado.)14 

Em Israel, judeus religiosos tentam frequentemente obrigar judeus seculares, e 
até mesmo ateus, a seguir esses tabus. Como os partidos ortodoxos geralmente 
são o fiel da balança na política israelense, no decorrer dos anos eles conseguiram 
aprovar leis que banem todo tipo de atividade no Shabat. Embora não tenham 
conseguido banir o uso de veículos privados no Shabat, conseguiram banir o 
transporte público. O sacrifício religioso em âmbito nacional atinge 
principalmente os setores mais fracos da sociedade, especialmente porque 
sábado é o único dia na semana em que pessoas da classe trabalhadora estão 
livres para viajar e visitar parentes distantes, amigos e atrações turísticas. Uma 
avó rica não terá problema, vai dirigir seu carro novinho para visitar seus netos 
em outra cidade, mas uma avó pobre não terá como fazer isso, porque não há 
ônibus ou trens. 

Ao impor essas dificuldades a centenas de milhares de cidadãos, os partidos 
religiosos comprovam e consolidam sua inabalável fé no judaísmo. Embora 
nenhum sangue seja derramado, o bem-estar de muita gente está ainda assim 


sendo sacrificado. Se o judaísmo é apenas uma narrativa ficcional, então é algo 
cruel e impiedoso impedir uma avó de visitar seus netos ou impedir um 
estudante pobre de procurar alguma diversão na praia. Ao, apesar disso, agir 
assim, os partidos religiosos estão dizendo ao mundo — e a si mesmos — que 
realmente acreditam nessa narrativa judaica. Afinal, você acha que eles têm 
prazer em prejudicar pessoas sem motivo algum? 

O sacrifício não apenas fortalece sua fé na narrativa, mas muitas vezes é um 
substituto de todas as suas outras obrigações para com ela. A maior parte das 
grandes histórias do gênero humano estabeleceu ideais que a maioria das pessoas 
não é capaz de realizar. Quantos são os cristãos que realmente cumprem os Dez 
Mandamentos ao pé da letra, e nunca mentem ou cobiçam? Quantos budistas 
atingiram até agora o estágio de ausência de ego? Quantos socialistas trabalham 
com sua máxima capacidade sem receber mais do que realmente necessitam? 

Incapazes de corresponder ao ideal, as pessoas voltam-se para o sacrifício 
como uma solução. Um hindu pode fraudar seus impostos, sair com uma 
prostituta de vez em quando e tratar mal seus pais idosos, mas depois convence a 
si mesmo de que é uma pessoa muito piedosa, porque apoia a destruição da 
mesquita Babri em Ayodhya e até doa dinheiro para a construção de um templo 
hindu em seu lugar. Assim como na antiguidade, também no século xx1 a busca 
humana por sentido acaba frequentemente numa sucessão de sacrifícios. 


O PORTFÓLIO DA IDENTIDADE 


Os antigos egípcios, canaanitas e gregos diversificavam seus sacrifícios. Eles 
tinham muitos deuses, e, se um deles falhasse, esperavam que outro ainda lhes 
valesse. Assim, sacrificavam ao sol pela manhã, à deusa da terra ao meio-dia e a 
um grupo misto de fadas e demônios à noite. Isso tampouco mudou muito. 
Todas as histórias de deuses em que as pessoas hoje acreditam — seja Iahweh, 
Mamon, a Nação ou a Revolução — estão incompletas, cheias de buracos e 
eivadas de contradições. Por isso as pessoas raramente depositam toda sua fé 
numa única narrativa. Em vez disso, mantêm um portfólio com várias narrativas 
e diversas identidades, passando de uma para outra quando surge necessidade. 
Essas dissonâncias cognitivas são inerentes a quase todas as sociedades e 


movimentos. 

Considere um típico adepto do Tea Party que de algum modo concilia isso 
com uma fé ardente em Jesus Cristo, com uma firme objeção a políticas de bem- 
estar social do governo e um firme apoio à National Rifle Association. Jesus não 
foi mais incisivo quanto a ajudar os pobres do que quanto a armar você até os 
dentes? Isso pode parecer incompatível, mas o cérebro humano tem muitos 
nichos e compartimentos, e alguns neurônios simplesmente não falam com 
outros. Da mesma forma, você é capaz de encontrar muitos apoiadores de Bernie 
Sanders que têm uma vaga crença numa futura revolução, ao mesmo tempo que 
acreditam também na importância de investir sensatamente seu dinheiro. Eles 
são capazes de passar com facilidade de uma discussão sobre a distribuição 
injusta de riqueza no mundo para uma discussão sobre o desempenho de seus 
investimentos em Wall Street. 

Quase ninguém tem apenas uma identidade. Ninguém é só um muçulmano, 
ou só um italiano, ou só um capitalista. Mas de vez em quando surge um credo 
fanático e insiste que as pessoas deveriam acreditar em apenas uma única 
narrativa e ter somente uma identidade. Nas gerações recentes o mais fanático 
desses credos foi o fascismo. O fascismo insistia que as pessoas não deveriam 
acreditar em nenhuma narrativa a não ser a nacionalista, e não deveriam ter 
nenhuma identidade, exceto sua identidade nacional. Nem todos os nacionalistas 
são fascistas. A maioria dos nacionalistas têm uma grande fé na história de sua 
nação e enfatizam o mérito exclusivo de sua nação e as obrigações que têm 
exclusivamente para com ela — no entanto reconhecem que no mundo há mais 
do que sua nação. Posso ser um italiano leal com obrigações especiais para com a 
nação italiana, e ainda assim ter outras identidades. Posso ser também socialista, 
católico, marido, pai, cientista e vegetariano, e cada uma dessas identidades 
envolve obrigações adicionais. Às vezes várias de minhas identidades puxam-me 
para diferentes direções, e algumas de minhas obrigações entram em conflito 
uma com a outra. Mas quem disse que a vida é fácil? 

Fascismo é aquilo que acontece quando o nacionalismo quer tornar a vida 
fácil demais para ele, negando todas as outras identidades e obrigações. 
Recentemente tem havido muita confusão quanto ao significado exato de 
fascismo. Pessoas chamam quase todas as pessoas das quais não gostam de 


“fascistas”. O termo corre o risco de degenerar num insulto genérico. Então, o 
que ele realmente significa? Em resumo, enquanto o nacionalismo me ensina que 
minha nação é uma só e que tenho obrigações especiais em relação a ela, o 
fascismo diz que minha nação é suprema, e que devo a ela obrigações exclusivas. 
Nunca devo preferir os interesses de qualquer grupo ou indivíduo aos interesses 
de minha nação, não importam quais sejam as circunstâncias. Mesmo que minha 
nação se disponha a obter uma vantagem insignificante ao infligir muita miséria 
sobre milhões de estrangeiros numa terra distante não devo ter escrúpulos em 
apoiar minha nação. De outro modo, sou um traidor desprezível. Se minha 
nação exigir que eu mate milhões de pessoas — devo matar milhões de pessoas. 
Se minha nação exigir que eu traia a verdade e a beleza — devo trair a verdade e a 
beleza. 

Como um fascista avalia a arte? Como um fascista sabe se um filme é bom? É 
muito simples. Só existe um parâmetro. Se o filme atende aos interesses 
nacionais — é um bom filme. Se não atende aos interesses nacionais — é um 
filme ruim. E como um fascista decide o que se deve ensinar às crianças na 
escola? Ele emprega o mesmo parâmetro. Ensinar às crianças tudo o que atenda 
aos interesses da nação; a verdade não tem importância.15 

O culto à nação é extremamente atraente, não só porque simplifica muitos 
dilemas difíceis, mas também porque faz as pessoas pensarem que pertencem à 
coisa mais importante e mais bela no mundo — sua nação. Os horrores da 
Segunda Guerra Mundial e o Holocausto mostram as terríveis consequências 
dessa linha de pensamento. Infelizmente, quando pessoas falam sobre os males 
do fascismo, elas muitas vezes fazem um trabalho ruim, porque tendem a 
descrever o fascismo como um monstro oculto, sem explicar o que é tão sedutor 
nele. Por isso, hoje em dia, as pessoas às vezes adotam ideias fascistas sem se dar 
conta disso. Elas pensam: “Ensinaram-me que o fascismo é feio, e quando olho 
no espelho vejo algo muito bonito, então não posso ser um fascista”. 

É um pouco como o erro cometido por filmes de Hollywood ao apresentar os 
vilões — Voldemort, lorde Sauron, Darth Vader — como homens feios. 
Geralmente são cruéis e detestáveis, mesmo para seus mais leais apoiadores. O 
que nunca entendi quando assistia a esses filmes é como alguém poderia ser 
tentado a seguir um canalha nojento como Voldemort? 


O problema com o mal é que, na vida real, ele não é necessariamente feio. 
Pode ser muito bonito na aparência. O cristianismo sabia disso melhor do que 
Hollywood, por isso a arte cristã tradicional tendia a representar o diabo como 
um galã. Por isso é tão difícil resistir às suas tentações. É por isso que também é 
difícil lidar com o fascismo. Quando você olha o espelho fascista, o que vê lá não 
é feio. Quando os alemães olhavam o espelho fascista na década de 1930 eles 
viam a Alemanha como a coisa mais bonita no mundo. Se os russos olharem hoje 
o espelho fascista, verão a Rússia como a coisa mais bonita do mundo. E se 
israelenses olharem o espelho fascista, verão Israel como a coisa mais bonita no 
mundo. Eles vão querer se perder dentro desse lindo coletivo. 

A palavra “fascismo” vem do latim fascis, que significa “feixe de varas”. Isso 
soa como um símbolo sem nenhum glamour para uma das mais ferozes e 
mortais ideologias na história do mundo. Mas ele tem um significado profundo e 
sinistro. Uma vara isolada é muito fraca, e você pode facilmente quebrá-la em 
dois. No entanto, quando você junta muitas varas num fascis, é quase impossível 
quebrá-las. Isso implica que um indivíduo é uma coisa irrelevante, mas enquanto 
o coletivo estiver unido ele será muito poderoso.l6 Portanto, os fascistas 
acreditam no ato de privilegiar os interesses do coletivo aos de qualquer 
indivíduo, e exigem que nenhuma vara isolada ouse quebrar a unidade do feixe. 

É óbvio que nunca está claro onde um “feixe de varas” humano termina e 
outro começa. Por que deveria eu ver a Itália como o feixe de varas ao qual 
pertenço? Por que não minha família, ou a cidade de Florença, ou a província da 
Toscana, ou o continente da Europa, ou a espécie humana inteira? As formas 
mais amenas de nacionalismo vão me dizer que posso ter obrigações com minha 
família, Florença, Europa e todo o gênero humano, assim como com a Itália. Em 
contraste, fascistas italianos vão exigir lealdade absoluta à Itália somente. 

Apesar dos melhores esforços de Mussolini e seu partido fascista, a maioria 
dos italianos permaneceu bem morna ante a ideia de pôr a Itália à frente de sua 
famiglia. Na Alemanha a máquina de propaganda nazista fez um trabalho muito 
mais meticuloso, mas nem mesmo Hitler conseguiu que o povo esquecesse todas 
as narrativas alternativas. Até nos dias mais sombrios da era nazista, as pessoas 
mantinham algumas narrativas alternativas, em acréscimo à história oficial. Isso 
ficou patente em 1945. Poder-se-ia pensar que, após doze anos de lavagem 


cerebral nazista, muitos alemães seriam totalmente incapazes de encontrar algum 
sentido em suas vidas no pós-guerra. Tendo depositado toda a sua fé numa única 
e grande narrativa, o que fazer quando essa narrativa se desfez? Mas a maioria 
dos alemães recuperou-se com incrível velocidade. Em algum lugar de suas 
mentes tinham mantido outras narrativas sobre o mundo, e Hitler mal havia 
disparado uma bala na cabeça e pessoas em Berlim, Hamburgo e Munique já se 
adaptavam a novas identidades e encontravam novos significados para suas 
vidas. 

É verdade que 20% dos gauleiters nazistas — os líderes regionais do partido — 
cometeram suicídio, assim como 10% dos generais.l7 Mas isso significa que 80% 
dos gauleiters e 90% dos generais estavam felizes de estar vivos. A vasta maioria 
dos nazistas de carteirinha e até mesmo os soldados da ss nem enlouqueceram 
nem se mataram. Continuaram a ser agricultores, professores, médicos e 
corretores de seguro produtivos. 

Na verdade, mesmo o suicídio não prova ter havido um comprometimento 
absoluto com uma única narrativa. Em 13 de novembro de 2015, o Estado 
Islâmico orquestrou vários ataques suicidas em Paris, que mataram 130 pessoas. 
O grupo extremista explicou que fez isso como vingança pelo bombardeio a 
ativistas do Estado Islâmico na Síria e no Iraque pela Força Aérea francesa, na 
esperança de demover a França de realizar esses ataques no futuro.l8 No mesmo 
alento, o Estado Islâmico declarou também que todos os muçulmanos mortos 
pela Força Aérea francesa eram mártires, que agora usufruíam da felicidade 
eterna no céu. 

Alguma coisa aqui não faz sentido. Se de fato os mártires mortos pela Força 
Aérea francesa estão agora no céu, por que deveria alguém buscar vingança em 
Paris? Vingança pelo quê, exatamente? Por mandar pessoas para o céu? Se você 
acabasse de ouvir que seu querido irmão ganhou 1 milhão de dólares na loteria, 
você começaria a explodir casas lotéricas como vingança? Então por que ir 
praticar violência em Paris só porque a Força Aérea francesa deu a alguns de seus 
irmãos um bilhete só de ida para o paraíso? Seria ainda pior se você de fato 
conseguisse demover a França de realizar mais bombardeios na Síria. Pois neste 
caso poucos muçulmanos iriam para o céu. 

Podemos ficar propensos a concluir que os ativistas do Estado Islâmico na 


verdade não acreditam que mártires vão para o céu. Por isso ficam furiosos 
quando são bombardeados e mortos. Mas se assim é, por que alguns deles vestem 
cinturões explosivos e voluntariamente se explodem? Muito provavelmente, a 
resposta é que eles se agarram a duas narrativas contraditórias, sem pensar muito 
nas inconsistências. Como já observado, alguns neurônios simplesmente não 
estão falando uns com os outros. 

Oito séculos antes de a Força Aérea francesa bombardear as fortificações do 
Estado Islâmico na Síria e no Iraque, outro Exército francês invadia o Oriente 
Médio, no que ficou conhecido para a posteridade como “a Sétima Cruzada”, 
Liderados pelo rei santo Luís 1x, os cruzados esperavam conquistar o vale do Nilo 
e transformar o Egito num baluarte cristão. No entanto, foram derrotados na 
batalha de El Mansoura, e a maior parte dos cruzados foi feita prisioneira. Um 
cavaleiro cruzado, Jean de Joinville, escreveu depois em suas memórias que 
quando a batalha estava perdida e eles resolveram se render, um de seus homens 
disse: “Não posso concordar com essa decisão. Meu conselho é que deveríamos 
todos nos deixar matar, pois assim iremos para o paraíso” Joinville comenta 
secamente que “nenhum de nós seguiu seu conselho”.19 

Joinville não explica por que se recusaram. Afinal, eram homens que tinham 
deixado seus confortáveis castelos na França por uma longa e perigosa aventura 
no Oriente Médio em grande parte porque acreditavam na promessa de salvação 
eterna. Por que, então, quando estavam a um momento da perene felicidade do 
paraíso, preferiram o cativeiro muçulmano em vez disso? Aparentemente, 
embora os cruzados acreditassem na salvação e no paraíso, no momento da 
verdade optaram por reconsiderar suas apostas. 


O SUPERMERCADO EM ELSINORE 


Ao longo da história, quase todos os humanos acreditaram em diversas 
narrativas ao mesmo tempo, e nunca estavam absolutamente convencidos da 
verdade de qualquer uma delas. Essa incerteza incomodava a maioria das 
religiões, que por isso consideravam a fé uma virtude cardinal e que a dúvida 
estava entre os piores pecados possíveis. Como se houvesse algo intrinsecamente 
bom em acreditar em coisas sem evidência. Com a ascensão da cultura moderna, 


no entanto, a mesa foi virada. A fé parecia cada vez mais uma escravidão mental, 
enquanto a dúvida passou a ser vista como uma pré-condição para a liberdade. 

Em algum momento entre 1599 e 1602, William Shakespeare escreveu sua 
versão de O rei leão, mais conhecida como Hamlet. Porém, diferentemente de 
Simba, Hamlet não completa o Ciclo da Vida. Ele permanece cético e 
ambivalente até o fim, sem descobrir o sentido da existência nem resolver em sua 
mente se é melhor ser ou não ser. Nisso, Hamlet é o paradigma do herói 
moderno. A modernidade não rejeita a pletora de narrativas que ela herda do 
passado. E sim, abre um supermercado para elas. O humano moderno está livre 
para experimentá-las todas, escolhendo e combinando a seu gosto. 

Algumas pessoas não aguentam tanta liberdade e incerteza. Os movimentos 
totalitários modernos, como o fascismo, reagiram violentamente contra o 
supermercado de ideias duvidosas, e superaram até mesmo religiões tradicionais 
na exigência de fé absoluta numa única narrativa. A maioria das pessoas 
modernas, no entanto, começou a gostar do supermercado. O que você faz 
quando não sabe qual o sentido da vida nem em qual narrativa acreditar? Você 
santifica a própria capacidade para escolher. Você está para sempre no corredor 
do supermercado, com a liberdade de escolher o que quiser, examinando os 
produtos que tem diante de si, e... congela este quadro, corte, fim. Créditos 
finais. 

Segundo a mitologia liberal, se você ficar por bastante tempo nesse grande 
supermercado, cedo ou tarde vai vivenciar a epifania liberal e se dará conta do 
verdadeiro significado da vida. Todas as histórias nas prateleiras do 
supermercado são falsas. O significado da vida não é um produto que já vem 
pronto para uso. Não há um roteiro divino, e nada que está fora de mim pode 
emprestar significado a minha vida. Sou eu quem imbuo significado em tudo 
mediante minhas livres escolhas e meus próprios sentimentos. 

No filme de fantasia Willow — um típico conto de fadas dirigido por George 
Lucas — o herói epônimo é um anão comum que sonha em se tornar um grande 
feiticeiro e dominar os segredos da existência. Um dia, um desses feiticeiros 
passa pelo vilarejo do anão à procura de um aprendiz. Willow e dois outros 
esperançosos anões se apresentam, e o feiticeiro passa aos candidatos um teste 
simples. Ele estende a mão direita, abre os dedos e numa voz tipo Yoda pergunta: 


“Em que dedo está o poder para controlar o mundo?” Cada um dos três anões 
pega um dedo — mas um dedo errado. Não obstante, o feiticeiro nota algo em 
Willow, e mais tarde pergunta-lhe: “Quando eu mostrei os dedos, qual foi seu 
primeiro impulso?” “Bem, foi algo bem idiota”, diz Willow embaraçado, “pegar 
meu próprio dedo” “Aha!”, exclama o feiticeiro, triunfante, “esta era a resposta 
correta! Vocês não tiveram confiança em vocês mesmos” A mitologia liberal 
nunca se cansa de repetir esta lição. 

Foram nossos próprios dedos que escreveram a Bíblia, o Corão e os Vedas, e 
são nossas mentes que conferem poder a essas narrativas. Sem dúvida são belas 
histórias, mas sua beleza está nos olhos de quem as contempla. Jerusalém, Meca, 
Varanasi e Bodh Gaya são lugares santos, mas somente devido aos sentimentos 
que os humanos experimentam quando vão até eles. Em si mesmo, o universo é 
apenas uma miscelânea de átomos. Nada é bonito, sagrado ou sexy — mas os 
sentimentos humanos fazem com que seja. São apenas os sentimentos humanos 
que fazem com que uma maçã vermelha seja sedutora, e um cocô, nojento. Retire 
os sentimentos humanos, e você fica com um bando de moléculas. 

Esperamos encontrar um significado nos encaixando em alguma narrativa 
pré-fabricada sobre o universo, mas, segundo a interpretação liberal do mundo, a 
verdade é exatamente o oposto. O universo não me fornece um sentido. Eu dou 
um sentido ao universo. Esta é minha vocação cósmica. Não tenho um destino 
ou darma pré-fixado. Se estiver no lugar de Simba ou de Arjuna, poderei optar 
por lutar pela coroa de um reino, mas não sou obrigado a isso. Da mesma forma 
posso me juntar a um circo ambulante, ir cantar num musical da Broadway ou 
me mudar para o Vale do Silício e começar uma empresa. Estou livre para criar 
meu próprio darma. 

Assim, como todas as outras narrativas cósmicas, a narrativa liberal também 
começa com uma narrativa de criação. Ela diz que a criação ocorre a todo 
momento, e que eu sou o criador. Qual é então o objetivo de minha vida? Criar 
sentido sentindo, pensando, desejando e inventando. Qualquer coisa que limite a 
liberdade humana de sentir, pensar, desejar e inventar está limitando o sentido 
do universo. Por isso, a libertação dessas limitações é o ideal supremo. 

Em termos práticos, os que acreditam na narrativa liberal vivem sob a luz de 
dois mandamentos: criar e lutar pela liberdade. A criatividade pode se manifestar 


na escrita de um poema, na exploração da sexualidade, na invenção de um novo 
aplicativo, ou na descoberta de uma substância química até então desconhecida. 
A luta pela liberdade inclui tudo o que liberte as pessoas de repressões sociais, 
biológicas e físicas, seja fazendo demonstrações contra ditadores brutais, 
ensinando meninas a ler, descobrindo uma cura para o câncer ou construindo 
uma nave espacial. O panteão liberal de heróis abriga Rosa Parks e Pablo Picasso, 
ao lado de Pasteur e os irmãos Wright. 

Em teoria, isto soa excitante e profundo. Infelizmente, a liberdade e a 
criatividade humanas não são o que a narrativa liberal imagina. Até onde vai 
nosso entendimento científico, não existe mágica por trás de nossas escolhas e 
criações. Elas são produto de bilhões de neurônios que trocam entre si sinais 
bioquímicos, e, mesmo que você libere humanos do jugo da Igreja católica e da 
União Soviética, suas escolhas ainda serão ditadas por algoritmos bioquímicos 
tão implacáveis quanto a Inquisição e a KGB. 

A narrativa liberal me instrui a buscar a liberdade de me expressar e me 
realizar. Mas tanto o “eu” quanto a liberdade são quimeras mitológicas tomadas 
dos contos de fadas dos tempos antigos. O liberalismo tem uma noção 
particularmente confusa do “livre-arbítrio” Humanos, obviamente, têm um 
arbítrio, têm vontades, e às vezes estão livres para realizar seus desejos. Se por 
“livre-arbítrio” você entende a liberdade de fazer o que desejar — então, sim, 
humanos têm livre-arbítrio. Mas se por “livre-arbítrio” você entende a liberdade 
de escolher o que desejar — então não, humanos não têm livre-arbítrio. 

Se eu sinto atração sexual por homens, posso estar livre para realizar minhas 
fantasias, mas não estou livre para sentir atração por mulheres. Em alguns casos, 
posso decidir reprimir meus desejos sexuais ou até mesmo tentar uma terapia de 
“conversão sexual”, mas o desejo mesmo de mudar minha orientação sexual é 
algo forçado em mim por meus neurônios, talvez instigados por meus vieses 
culturais e religiosos. Por que uma pessoa se sentiria envergonhada de sua 
sexualidade e se esforçaria por alterá-la, enquanto outra pessoa celebra os 
mesmos desejos sexuais sem nenhum sinal de culpa? Você poderia dizer que o 
primeiro talvez tenha sentimentos religiosos mais fortes do que o segundo. Mas 
as pessoas escolhem livremente ter sentimentos religiosos fortes ou fracos? Da 
mesma forma, uma pessoa pode decidir ir à igreja todo domingo, num esforço 


consciente para fortalecer seus fracos sentimentos religiosos — mas por que uma 
aspira a ser mais religiosa, enquanto outra está perfeitamente satisfeita por 
permanecer ateia? Isso pode resultar de quaisquer disposições culturais e 
genéticas, mas nunca é resultado de um “livre-arbítrio”. 

O que vale para o desejo sexual, vale para todos os desejos, na verdade para 
todos os sentimentos e pensamentos. Considere o próximo pensamento que 
surgir em sua mente. De onde ele vem? Você escolheu livremente pensar isso, e 
só depois pensou? Certamente não. O processo de autoexploração começa com 
coisas simples, e torna-se progressivamente mais difícil. Primeiro, constatamos 
que não controlamos o mundo exterior. Eu não decido quando chove. Depois 
constatamos que não controlamos o que está acontecendo dentro de nosso 
próprio corpo. Eu não controlo minha pressão arterial. Depois, compreendemos 
que não controlamos nem mesmo nosso cérebro. Eu não disparo meus 
neurônios. Por fim, nos damos conta de que não controlamos nossos desejos, ou 
mesmo nossas reações a esses desejos. 

Constatar isso pode nos ajudar a ser menos obsessivos quanto a nossas 
opiniões, sentimentos e desejos. Não temos livre-arbítrio, mas podemos ficar um 
pouco mais livres da tirania de nossa vontade. Humanos normalmente dão tanta 
importância a seus desejos que tentam controlar e moldar o mundo inteiro de 
acordo com esses desejos. Em busca da realização desses desejos, humanos voam 
até a Lua, travam guerras mundiais e desestabilizam o ecossistema. Se 
entendermos que nossos desejos não são manifestações mágicas de livre escolha, 
e sim o produto de processos bioquímicos (influenciados por fatores culturais 
que também estão fora de nosso controle), poderemos nos preocupar menos 
com eles. É melhor compreender a nós mesmos, nossa mente e nossos desejos 
que realizar qualquer fantasia que pipoque em nossa cabeça. 

E, para entender a nós mesmos, um passo crucial é reconhecer que o eu é uma 
narrativa ficcional que os intricados mecanismos de nossa mente estão o tempo 
inteiro fabricando, atualizando e reescrevendo. Em minha mente existe um 
contador de histórias que explica quem eu sou, de onde venho, para onde vou e o 
que está acontecendo agora. Assim como porta-vozes que dão sua versão 
distorcida das últimas turbulências políticas, o narrador interior repetidamente 
entende as coisas errado, mas raramente, se é que alguma vez, o admite. E assim 


como o governo constrói mitos nacionais com bandeiras, ícones e paradas, 
minha máquina de propaganda interna constrói um mito pessoal com memórias 
valorizadas e traumas de estimação que quase nunca se parecem com a verdade. 

Na era do Facebook e do Instagram pode-se observar esse processo de 
construção de mitos mais claramente que nunca, porque parte dele foi 
terceirizado da mente para o computador. É fascinante e assustador contemplar 
pessoas que passam incontáveis horas on-line construindo e embelezando um eu 
perfeito, agarrados a sua própria criação e tomando-a erroneamente como a 
verdade sobre elas mesmas.20 É assim que um feriado em família cheio de 
engarrafamentos, discussões bobas e silêncios tensos torna-se uma coleção de 
lindos panoramas, jantares perfeitos e rostos sorridentes; 99% do que 
vivenciamos nunca se torna parte da narrativa do eu. 

Vale a pena notar, particularmente, que nosso eu fantasioso tende a ser muito 
visual, enquanto nossas experiências reais são corpóreas. Na fantasia, você 
observa a cena com o olho da mente ou na tela do computador. Você vê a si 
mesmo numa praia tropical, o mar azul ao fundo, um grande sorriso no rosto, 
um coquetel em uma das mãos, o outro braço em torno da cintura da pessoa 
amada. Paraíso. O que a imagem não mostra é o mosquito irritante que pica a 
sua perna, o estômago revirando por causa daquela sopa de peixe estragada, a 
tensão em sua mandíbula quando você finge um amplo sorriso e a briga feia do 
casal cinco minutos atrás. Se apenas conseguíssemos sentir o que as pessoas nas 
fotos estavam sentindo quando elas foram tiradas! 

Por isso, se você realmente quer compreender a si mesmo, não deveria se 
identificar com sua conta no Facebook ou com a narrativa interior do eu. Em vez 
disso, você deve observar o fluxo real do corpo e da mente. Você verá 
pensamentos, emoções e desejos aparecerem e desaparecerem, sem muita razão e 
sem nenhum comando de sua parte, como o vento que sopra desta ou daquela 
direção e desmancha seus cabelos. E, assim como você não é o vento, você 
também não é a mistura de pensamentos, emoções e desejos que experimenta, e 
certamente não é a narrativa purificada que você conta sobre eles em retrospecto. 
Você os vivencia a todos, mas não os controla, não os possui, e não é eles. As 
pessoas perguntam “quem sou eu?” e esperam que alguém lhes conte uma 
história. A primeira coisa que precisa saber sobre si mesmo é que você não é uma 


história. 


NENHUMA HISTÓRIA 


O liberalismo deu um passo radical ao negar todos os dramas cósmicos, mas 
depois recriou o drama dentro do ser humano — o universo não segue um 
enredo, assim cabe aos humanos criar um enredo, e esta é nossa vocação e o 
sentido de nossa vida. Milhares de anos antes de nossa era liberal, o budismo 
antigo foi mais além ao negar não apenas os dramas cósmicos, mas até mesmo o 
drama interior da criação humana. O universo não tem sentido, tampouco os 
sentimentos humanos. Eles não são parte de alguma grande narrativa cósmica, 
são apenas vibrações efêmeras, que aparecem e desaparecem sem propósito 
específico. Essa é a verdade. Trate de superar isto. 

O Brihadaranyaka Upanishad nos diz que “a cabeça do cavalo sacrificial é o 
alvorecer, seu olho é o sol... seus membros são as estações, suas articulações os 
meses e as quinzenas, seus pés os dias e as noites, seus ossos as estrelas, e sua 
carne as nuvens” Em contraste, o Mahasatipaatthana Sutta, um texto budista 
fundamental, explica que quando um humano medita, ele ou ela observa seu 
corpo cuidadosamente, reparando que “neste corpo há os cabelos da cabeça, os 
pelos da pele, unhas, dentes, pele, carne, tendões, ossos, medula, rim, coração... 
saliva, muco nasal, fluido sinovial e urina. Fica assim observando o corpo... 
Agora sua compreensão está estabelecida: “Isto é um corpo??21 Os cabelos, os 
ossos ou a urina não representam outra coisa. São exatamente o que são. 

Uma passagem depois da outra, o texto explica que, não importa o que a 
pessoa que medita observa no corpo ou na mente, ela só entende cada coisa pelo 
que realmente é. Assim, quando respira, “tomando um profundo alento, 
compreende corretamente: 'estou respirando uma respiração profunda. Quando 
respira superficialmente, compreende: 'estou respirando numa respiração 
superficial”.22 A respiração mais longa não representa as estações, e a respiração 
curta não representa os dias. São apenas vibrações no corpo. 

Buda ensinou que há três realidades básicas do universo, e que tudo está em 
constante mudança, nada tem uma essência duradoura, e nada é totalmente 
satisfatório. Você pode explorar os mais longínquos alcances da galáxia, de seu 


corpo, de sua mente — porém nunca encontrará algo que não mude, que tenha 
uma essência eterna e que o satisfaça completamente. 

O sofrimento surge porque as pessoas não conseguem entender isso. 
Acreditam que em algum lugar existe alguma essência eterna e que se apenas 
pudessem encontrá-la e se conectar com ela, ficariam completamente satisfeitas. 
Essa essência eterna às vezes é chamada de Deus, às vezes de nação, às vezes de 
alma, às vezes de eu autêntico e às vezes de amor verdadeiro — e quanto mais as 
pessoas aderem a ela, mais decepcionadas e infelizes ficam por não conseguirem 
encontrá-la. Pior ainda, quanto maior a ligação, maior o ódio que essas pessoas 
desenvolvem em relação a qualquer pessoa, grupo ou instituição que pareça estar 
entre elas e seu objetivo desejado. 

Segundo Buda, então, a vida não tem sentido, e as pessoas não precisam criar 
nenhum sentido. Precisam apenas se dar conta de que não há sentido, e assim 
estão liberadas do sofrimento causado por nossas ligações e nossa identificação 
com fenômenos vazios. “O que devo fazer?” perguntam as pessoas, e Buda 
aconselha: “Não façam nada. Absolutamente nada”. O problema é que estamos o 
tempo inteiro fazendo alguma coisa. Não necessariamente no nível físico — 
podemos ficar sentados e imóveis com os olhos fechados por horas —, mas no 
nível mental estamos ocupados criando narrativas e identidades, combatendo em 
batalhas e conquistando vitórias. Não fazer realmente nada significa que a mente 
também não está fazendo nada, nem criando nada. 

Infelizmente, isso também, muito facilmente, se torna uma epopeia heroica. 
Mesmo que esteja sentado com os olhos fechados e observando a respiração que 
entra e sai por suas narinas, você bem poderia começar a construir narrativas 
sobre isso. “Minha respiração está um pouco forçada, e se eu respirar com mais 
calma, ficarei mais saudável”, ou “se eu apenas ficar observando minha respiração 
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sem fazer nada, ficarei iluminado, e serei a pessoa mais sábia e feliz no mundo 
Depois a epopeia começa a se expandir, e as pessoas embarcam numa busca não 
só da libertação de seus próprios apegos mas também para convencer os outros a 
fazer o mesmo. Tendo aceitado que a vida não tem significado, eu encontro 
significado no ato de explicar isso a outros, discutindo com os incréus, dando 
aulas aos céticos, doando dinheiro para construir mosteiros e assim por diante. 
“Nenhuma história” pode tornar-se facilmente apenas uma outra narrativa. 


A narrativa do budismo oferece mil exemplos de como pessoas que acreditam 
na transiência e na vacuidade de todos os fenômenos, e na importância do 
desapego, são capazes de discutir e lutar pelo governo de um país, a posse de um 
prédio ou mesmo o significado de uma palavra. Lutar com outras pessoas porque 
você acredita na glória de um Deus eterno é lamentável mas compreensível; lutar 
com outras pessoas porque você acredita na vacuidade de todos os fenômenos é 
realmente bizarro — mas muito humano. 

No século xvilI, as dinastias reais da Birmânia e do vizinho Sião orgulhavam- 
se de sua devoção a Buda, e ganharam legitimidade ao proteger a fé budista. Os 
reis dotavam mosteiros, construíam pagodes e ouviam eloquentes sermões de 
monges sábios sobre os cinco compromissos morais básicos de todo ser humano: 
abster-se de matar, de roubar, de abusar sexualmente, de fraudar e de se 
intoxicar. Não obstante, os dois reinos lutaram um contra o outro 
implacavelmente. Em 7 de abril de 1767 o exército do rei birmanês Hsinbyushin 
invadiu a capital do Sião, após longo cerco. As tropas vitoriosas mataram, 
saquearam, estupraram e provavelmente se embebedaram aqui e ali. Depois 
incendiaram grande parte da cidade, com seus palácios, mosteiros e pagodes, e 
levaram para casa milhares de escravos e carroças cheias de ouro e joias. 

Não que o rei Hsinbyushin fosse relapso em seu budismo. Sete anos após sua 
grande vitória, ele fez um périplo real descendo o grande rio Irauádi, realizando 
cultos nos importantes pagodes pelo caminho, e pedindo a Buda que abençoasse 
seus exércitos com mais vitórias. Quando Hsinbyushin chegou a Rangum, 
reconstruiu e expandiu a estrutura mais sagrada de toda a Birmânia — o pagode 
Shwedagon. Depois recobriu o prédio com o equivalente a seu próprio peso em 
ouro, e erigiu um pináculo no topo do pagode e o guarneceu com pedras 
preciosas (talvez saqueadas do Sião). Também aproveitou a ocasião para executar 
o rei cativo de Pegu, seu irmão e seu filho.23 

No Japão da década de 1930, as pessoas descobriam maneiras criativas até de 
combinar doutrinas budistas com nacionalismo, militarismo e fascismo. 
Pensadores budistas radicais como Nissho Inoue, Ikki Kita e Tanaka Chigaku 
afirmavam que para poder desfazer seus apegos egoístas, as pessoas deveriam 
dedicar-se completamente ao imperador, livrar-se de todas as considerações 
pessoais e observar uma lealdade total à nação. Várias organizações 


ultranacionalistas inspiravam-se nessas ideias, inclusive um grupo militar 
fanático que buscava derrubar o sistema político conservador do Japão com uma 
campanha de assassinatos. Eles assassinaram o ex-ministro das finanças, o 
diretor-geral da corporação Mitsui e posteriormente o primeiro-ministro Inukai 
Tsuyoshi. Com isso, apressaram a transformação do Japão numa ditadura 
militar. Quando depois os militares embarcaram na guerra, sacerdotes budistas e 
mestres da meditação Zen pregaram uma obediência abnegada à autoridade do 
Estado e recomendaram autossacrifício no esforço de guerra. Em contraste, os 
ensinamentos budistas de compaixão e não violência foram de algum modo 
esquecidos, e não tiveram influência perceptível no comportamento das tropas 
em Nanquim, Manila e Seul.24 

Hoje em dia, a situação dos direitos humanos em Mianmar, país budista, está 
entre as piores no mundo, e um monge budista, Ashin Wirathu, lidera o 
movimento antimuçulmano no país. Ele alega que quer apenas proteger 
Mianmar e o budismo de conspirações jihadistas muçulmanas, mas seus sermões 
e artigos são tão inflamatórios que em fevereiro de 2018 o Facebook removeu sua 
página, citando a proibição a expressões de ódio. Durante uma entrevista ao The 
Guardian em 2017, o monge pregou compaixão por um mosquito, mas, 
confrontado com alegações de que mulheres muçulmanas tinham sido 
estupradas por militares de Mianmar, ele riu e disse: “Impossível. Os corpos 
delas são repulsivos demais”.25 

Há pouquíssima probabilidade de que a paz mundial e a harmonia global 
sejam conquistadas quando 8 bilhões de pessoas começarem a meditar 
regularmente. Respeitar a verdade sobre você mesmo é tão difícil! Mesmo que se 
consiga fazer com que a maioria dos humanos tente isso, muitos de nós, ao 
descobrir a verdade, vamos distorcê-la e transformá-la em alguma história com 
heróis, vilões e inimigos, e achar pretextos realmente bons para ir à guerra. 


O TESTE DA REALIDADE 


Apesar de essas grandes histórias serem ficções geradas por nossa própria 
mente, não há razão para desespero. A realidade ainda está lá. Você não pode 
desempenhar um papel em todo drama de faz de conta, mas o que gostaria de 


fazer então, para começar? A grande questão que se põe para os humanos não é 
“Qual o sentido da vida?” mas “Como acabar com o sofrimento?” Se abandonar 
as narrativas ficcionais, você será capaz de observar a realidade com muito mais 
clareza que antes, e se realmente conhecer a verdade sobre si mesmo e sobre o 
mundo, nada poderá te deprimir. Mas é claro, é mais fácil falar do que fazer. 

Nós humanos conquistamos o mundo graças a nossa capacidade de criar 
narrativas ficcionais e acreditar nelas. Somos, portanto, particularmente ruins em 
perceber a diferença entre ficção e realidade. Ignorar essa diferença tem sido para 
nós uma questão de sobrevivência. Porque a coisa mais real no mundo é o 
sofrimento. 

Quando você tem diante de si uma grande história, e quer saber se é real ou 
imaginária, uma das questões-chave é se o herói é capaz de sofrer. Por exemplo, 
se alguém lhe contar a história da nação polonesa, reserve um momento para 
pensar se a Polônia é capaz de sofrer. Adam Mickiewicz, o grande poeta 
romântico e pai do nacionalismo polonês moderno, chamou a Polônia de “Cristo 
das nações”. Escrevendo em 1832, décadas após a Polônia ter sido dividida entre 
Rússia, Prússia e Áustria, e pouco depois de o levante polonês de 1830 ter sido 
brutalmente esmagado pelos russos, Mickiewicz explicou que o terrível 
sofrimento da Polônia era um sacrifício em prol de toda a humanidade, 
comparável ao sacrifício de Cristo, e que, assim como Cristo, a Polônia 
ressuscitaria dos mortos. 

Numa passagem famosa Mickiewicz escreveu que: 


A Polônia disse [ao povo da Europa]: “Todo aquele que vier a mim será livre e igual, pois eu sou a 
LIBERDADE”. Porém os reis, quando ouviram isso, ficaram assustados, e crucificaram a nação polonesa 
e a depositaram em seu túmulo, gritando: “Matamos e enterramos a Liberdade”. Mas gritaram 
tolamente... Porque a Nação Polonesa não morreu... No Terceiro Dia, a Alma voltará ao Corpo, e a 


Nação se erguerá e libertará todos os povos da Europa da Escravidão.26 


Pode uma nação realmente sofrer? Uma nação tem olhos, mãos, sentidos, 
afeições e paixões? Se você a espetar, ela sangrará? Obviamente não. Se for 
derrotada numa guerra, perder uma província, ou mesmo perder a 
independência, mesmo assim não sentirá dor, tristeza ou qualquer outro tipo de 
sofrimento, porque não tem corpo, nem mente, nem sentimentos, quaisquer que 


sejam. Na verdade, ela é apenas uma metáfora. Somente na imaginação de certos 
humanos a Polônia é uma entidade real capaz de sofrer. A Polônia perdura 
porque esses humanos lhe emprestam seus corpos — não só servindo como 
soldados no Exército polonês como também encarnando as alegrias e as tristezas 
da nação. Quando em maio de 1831 chegaram a Varsóvia as notícias da derrota 
polonesa na batalha de Ostrolgka, estômagos humanos se reviraram angustiados, 
peitos humanos arfaram de dor, olhos humanos encheram-se de lágrimas. 

Tudo isso não justifica a invasão russa, é claro, nem mina o direito dos 
poloneses de estabelecer um país independente e decidir quais são suas próprias 
leis e seus próprios costumes. Mas isso significa que, afinal, a realidade não pode 
ser a história da nação polonesa, porque a própria existência da Polônia depende 
de imagens em mentes humanas. 

Em contraste, considere a sina de uma mulher de Varsóvia que foi roubada e 
estuprada pelas tropas russas invasoras. Diferentemente do sofrimento 
metafórico da nação polonesa, o sofrimento dessa mulher foi muito real. Pode 
muito bem ter sido causado por crenças humanas em várias ficções, como no 
nacionalismo russo, no cristianismo Ortodoxo e no heroísmo machista, todos os 
quais inspiraram muitos dos estadistas e soldados russos. No entanto, o 
sofrimento resultante foi ainda assim cem por cento real. 

Sempre que políticos começarem a falar em termos místicos, tenha cuidado. 
Podem estar tentando disfarçar e desculpar sofrimento real, escondendo-o sob 
palavras grandes e incompreensíveis. Em especial, tenha cuidado com as 
seguintes quatro palavras: sacrifício, eternidade, pureza, redenção. Se ouvir 
qualquer uma delas, faça soar o alarme. E se acaso você vive num país cujo líder 
diz rotineiramente coisas como “Seu sacrifício vai redimir a pureza de nossa 
nação eterna” — saiba que você está em grandes apuros. Para salvar sua 
sanidade, tente sempre traduzir essa tolice para termos reais: um soldado 
gritando em agonia, uma mulher espancada e brutalizada, uma criança tremendo 
de medo. 

Assim, se você quer saber a verdade sobre o universo, sobre o significado da 
vida e sobre sua própria identidade, o melhor modo de começar é observando o 
sofrimento e explorando o que ele é. 

A resposta não é uma história. 


21. Meditação 
Apenas observe 


Tendo criticado tantas narrativas, religiões e ideologias, nada mais justo do 
que eu me colocar também na linha de fogo e explicar como alguém tão cético 
ainda é capaz de acordar bem-humorado de manhã. Hesito em fazer isso, em 
parte por medo de ser autoindulgente, e em parte porque não quero dar a 
impressão errada de que se funciona comigo vai funcionar com todo mundo. 
Estou muito consciente de que as peculiaridades de meus genes, neurônios, 
história pessoal e darma não são compartilhadas por todo mundo. Mas talvez 
seja bom que os leitores pelo menos saibam quais matizes colorem as lentes pelas 
quais eu vejo o mundo, distorcendo com isso minha visão e minha escrita. 

Eu fui um adolescente perturbado e inquieto. O mundo não fazia sentido para 
mim, e eu não obtinha respostas para as grandes perguntas que fazia sobre a 
vida. Em particular, eu não compreendia por que havia tanto sofrimento no 
mundo e em minha própria vida, e o que poderia ser feito quanto a isso. Tudo o 
que obtive das pessoas a minha volta e dos livros que lia eram elaboradas ficções: 
mitos religiosos sobre deuses e paraísos, mitos nacionalistas sobre a pátria e sua 
missão histórica, mitos românticos sobre amor e aventura ou mitos capitalistas 
sobre crescimento econômico e sobre como comprar e consumir me faria feliz. 
Eu tinha bom senso suficiente para me dar conta de que todos eles eram 
provavelmente ficção, mas não tinha ideia de como achar a verdade. 

Quando entrei na universidade, pensei que ela seria o lugar ideal para achar 
respostas. Mas fiquei desapontado. O mundo acadêmico me proveu de 
ferramentas poderosas para desconstruir todos os mitos humanos jamais criados, 
mas não ofereceu respostas satisfatórias para as grandes questões da vida. Pelo 


contrário, ele incentivou-me a me focar em questões cada vez mais restritas. 
Posteriormente eu me vi escrevendo uma tese de doutorado na Universidade de 
Oxford sobre textos autobiográficos de soldados medievais. Por hobby eu lia um 
monte de livros de filosofia e participava de um monte de debates filosóficos, 
porém ainda que isso constituísse um infindável entretenimento intelectual, não 
trazia um insight verdadeiro. Era extremamente frustrante. 

Finalmente meu grande amigo Ron sugeriu que ao menos por alguns dias eu 
deixasse os livros e as discussões intelectuais de lado e tentasse um curso de 
meditação Vipassana. (CVipassana” significa “introspecção” na língua pali da 
Índia antiga.) Pensei que fosse alguma bobagem de Nova Era, e, uma vez que não 
tinha interesse em ouvir mais uma mitologia, resolvi não ir. Mas após um ano de 
paciente insistência, em abril de 2000 ele conseguiu que eu fosse para um retiro 
Vipassana por dez dias.1 

Antes disso eu sabia muito pouco sobre meditação, e supunha que devia 
envolver todo tipo de teoria mística. Fiquei espantado com quão prático acabou 
sendo o aprendizado. O professor do curso, S. N. Goenka, instruiu os estudantes 
a se sentarem com pernas cruzadas e olhos fechados, e concentrarem sua atenção 
na respiração entrando e saindo por suas narinas. “Não façam nada” ele dizia, 
“não tentem controlar a respiração ou respirar de uma determinada maneira. 
Apenas observem a realidade do momento presente, qualquer que seja. Quando 
a respiração está entrando, vocês só têm consciência de que agora a respiração 
está entrando. Quando a respiração está saindo, vocês só têm consciência de que 
agora a respiração está saindo. E quando perderem a concentração e sua mente 
começar a vagar por memórias e fantasias, vocês terão consciência de que agora 
minha mente está se afastando da respiração” Essa foi a coisa mais importante 
que alguém jamais me disse. 

Quando as pessoas fazem as grandes perguntas da vida, normalmente elas não 
têm interesse em saber quando sua respiração está penetrando em suas narinas e 
quando está saindo. E, sim, querem saber coisas como o que acontece depois que 
se morre. Mas o real enigma da vida não é o que acontece depois que se morre, e 
sim o que acontece antes de morrer. Se você quer compreender a morte, precisa 
compreender a vida. 

As pessoas perguntam: “Quando eu morrer, eu simplesmente desapareço por 


completo? Irei para o céu? Renascerei num novo corpo? Essas perguntas 
fundamentam-se na suposição de que existe um eu que perdura do nascimento 
até a morte, e a pergunta é: “O que acontece com este eu na morte?” Mas o que é 
que perdura do nascimento até a morte? O corpo muda a cada momento, o 
cérebro muda a cada momento, a mente muda a cada momento. Quanto mais de 
perto você se observa, mais óbvio fica que nada perdura, mesmo que de um 
momento para o momento seguinte. Então o que dá unidade à vida? Se você não 
sabe qual é a resposta para isso, não compreende a vida, e certamente não 
compreenderá a morte. Se e quando você alguma vez descobrir o que dá unidade 
à vida, a resposta à grande questão da morte também ficará aparente. 

As pessoas dizem: “A alma perdura do nascimento até a morte e portanto dá 
unidade à vida” — mas isso é só uma narrativa. Você alguma vez já observou 
uma alma? Você é capaz de explorar isso a qualquer momento, não só no 
momento da morte. Se for capaz de compreender o que acontece com você 
quando um momento termina e outro começa — você também compreenderá o 
que vai acontecer com você no momento da morte. Se for realmente capaz de 
observar a si mesmo na duração de uma única respiração — você vai 
compreender tudo isso. 

A primeira coisa que aprendi observando minha respiração foi que não 
obstante os livros que li e as aulas às quais assisti na universidade, eu não sabia 
quase nada quanto a minha mente, e tinha muito pouco controle sobre ela. 
Apesar de meus melhores esforços, não fui capaz de observar a realidade de 
minha respiração entrando e saindo por minhas narinas por mais de dez 
segundos antes que minha mente se afastasse, vagueando. Durante anos vivi com 
a impressão de que era o senhor da minha vida, e o presidente executivo da 
minha própria marca pessoal. Mas poucas horas de meditação foram suficientes 
para me mostrar que eu quase não tinha controle sobre mim mesmo. Eu não era 
o presidente executivo — mal era o guarda no portão de entrada. Tinham me 
dito para me postar no portão de meu corpo — as narinas — e apenas observar o 
que entrava e o que saía. Mas após alguns momentos perdi meu foco e abandonei 
meu posto. Foi uma experiência que abriu meus olhos. 

À medida que o curso prosseguia, os estudantes foram ensinados a observar 
não só sua respiração, mas as sensações em seu corpo. Não sensações especiais de 


felicidade ou êxtase, e sim as mais mundanas e comuns das sensações: calor, 
pressão, dor e assim por diante. A técnica de Vipassana baseia-se no conceito de 
que o fluxo mental é intimamente interligado com as sensações do corpo. Entre 
mim e o mundo há sempre sensações corporais. Eu nunca reajo aos 
acontecimentos no mundo lá fora; sempre reajo às sensações de meu próprio 
corpo. Quando a sensação é desagradável, reajo com aversão. Quando a sensação 
é agradável, reajo com vontade de ter mais. Mesmo quando pensamos que 
estamos reagindo ao que fez outra pessoa, ao último tuíte do presidente Trump 
ou a uma longínqua memória da infância, a verdade é que sempre reagimos a 
nossas sensações corporais imediatas. Se estamos injuriados porque alguém 
insultou nossa nação ou nosso deus, o que faz o insulto ser insuportável são as 
sensações de ardência na boca do estômago e a faixa de dor que aperta nosso 
coração. Nossa nação não sente nada, mas nosso corpo realmente dói. 

Quer saber o que é a raiva? Bem, apenas observe as sensações que surgem em 
seu corpo e o percorrem quando você está com raiva. Eu tinha 24 anos quando 
fui para o retiro, e tinha sentido raiva provavelmente umas 10 mil vezes antes 
disso, mas nunca me dera ao trabalho de observar qual é realmente a sensação de 
raiva. Sempre que ficava com raiva, eu me focava no objeto de minha raiva — 
algo que alguém tinha feito ou dito —, e não na realidade sensorial da raiva. 

Penso que aprendi mais sobre mim mesmo e sobre seres humanos em geral 
observando minhas sensações naqueles dez dias do que tinha aprendido em 
minha vida inteira até aquele momento. E para isso eu não tive de aceitar 
nenhuma narrativa, teoria ou mitologia. Tive apenas de observar a realidade tal 
como ela é. A coisa mais importante que constatei foi que a origem mais 
profunda de meu sofrimento está nos padrões de minha própria mente. Quando 
quero alguma coisa e ela não acontece, minha mente reage gerando sofrimento. 
Sofrimento não é uma condição objetiva no mundo exterior. É uma reação 
mental gerada por minha própria mente. Aprender isso é o primeiro passo para 
cessar a geração de mais sofrimento. 

Desde esse primeiro curso, em 2000, comecei a meditar durante duas horas 
por dia, e todo ano faço um longo retiro por um ou dois meses. Não é uma fuga 
da realidade. É entrar em contato com a realidade. Durante no mínimo duas 
horas por dia eu efetivamente observo a realidade como ela é, enquanto nas 


outras 22 horas eu fico assoberbado com e-mails e tuítes e vídeos de cãezinhos 
fofos. Sem o foco e a clareza que essa prática propicia, eu não poderia ter escrito 
Sapiens e Homo Deus. Para mim, pelo menos, a meditação nunca entrou em 
conflito com a pesquisa científica. Antes, tem sido outro instrumento valioso na 
caixa de ferramentas científica, especialmente quando se tenta compreender a 
mente humana. 


PERFURANDO DE AMBAS AS EXTREMIDADES 


A ciência tem dificuldade em decifrar os mistérios da mente em grande parte 
porque nos faltam instrumentos eficazes. Muita gente, inclusive muitos 
cientistas, tende a confundir a mente com o cérebro, mas são duas coisas muito 
distintas. O cérebro é uma rede material feita de neurônios, sinapses e 
substâncias bioquímicas. A mente é um fluxo de experiências subjetivas, como a 
dor, o prazer, a raiva e o amor. Os biólogos supõem que o cérebro, de algum 
modo, produz a mente, e que reações bioquímicas em bilhões de neurônios 
produzem de algum modo experiências como as da dor e do amor. Contudo, até 
agora não temos nenhuma explicação para o modo como a mente emerge do 
cérebro. Como é que quando bilhões de neurônios disparam sinais elétricos num 
determinado padrão eu sinto dor e quando disparam num padrão diferente eu 
sinto amor? Não temos nenhuma pista. Daí que, mesmo que a mente de fato 
emerja do cérebro, ao menos por enquanto estudar a mente é um 
empreendimento diferente de estudar o cérebro. 

A neurociência está progredindo a todo vapor, graças à ajuda de microscópios, 
escâneres cerebrais e computadores poderosos. Mas não podemos ver a mente 
num microscópio ou num escâner. Esses dispositivos nos permitem detectar 
atividades bioquímicas e elétricas no cérebro, porém não nos dão acesso às 
experiências subjetivas associadas a essas atividades. No ano de 2018, a única 
mente que sou capaz de acessar é a minha própria. Se quiser saber o que outros 
seres sencientes estão experimentando, só posso fazer isso baseado em relatos em 
segunda mão, os quais, naturalmente, padecem de numerosas distorções e 
limitações. 

Sem dúvida poderíamos colher muitos relatos em segunda mão de várias 


pessoas, e empregar estatística para identificar padrões recorrentes. Esses 
métodos capacitaram psicólogos e neurocientistas não só a compreender muito 
melhor o cérebro, mas também melhorar e até salvar a vida de milhões. No 
entanto, é difícil ir além de um certo ponto usando apenas relatos em segunda 
mão. Na ciência, quando se investiga determinado fenômeno, o melhor é 
observá-lo diretamente. Antropólogos, por exemplo, fazem extenso uso de fontes 
secundárias, mas, se você quiser compreender realmente a cultura samoana, cedo 
ou tarde terá de fazer as malas e visitar Samoa. 

É claro que visitar não é suficiente. Um blog escrito por um mochileiro que 
percorre Samoa não seria considerado um estudo antropológico científico 
porque falta à maioria dos mochileiros os instrumentos e a formação necessários. 
Suas observações são aleatórias e enviesadas. Para nos tornarmos antropólogos 
confiáveis, temos de aprender como observar as culturas humanas de maneira 
metódica e objetiva, livre de suposições e preconceitos. É isso que se estuda no 
departamento de antropologia, e é isso que capacita os antropólogos a 
desempenhar um papel tão vital construindo pontes sobre as lacunas que existem 
entre culturas diferentes. 

O estudo científico da mente quase nunca segue esse modelo antropológico. 
Enquanto antropólogos relatam suas visitas a ilhas distantes e países misteriosos, 
os estudiosos da consciência empreendem essas jornadas pessoais aos reinos da 
mente. Porque a única mente que posso observar diretamente é a minha, e, por 
mais difícil que seja observar a cultura samoana sem viés e sem preconceito, mais 
difícil ainda é observar objetivamente minha própria mente. Após mais de um 
século de trabalho duro, os antropólogos dispõem hoje de poderosos 
procedimentos para uma observação objetiva. Em contraste, ainda que cientistas 
do cérebro tenham desenvolvido muitas ferramentas para colher e analisar 
relatos em segunda mão, quando se trata de observar nossas próprias mentes mal 
arranhamos a superfície. 

Na ausência de métodos modernos para uma observação direta da mente, 
poderíamos experimentar algumas das ferramentas desenvolvidas por culturas 
pré-modernas. Várias delas dedicaram muita atenção ao estudo da mente, e 
basearam-se não na coleta de relatos em segunda mão mas treinando pessoas a 
observar sistematicamente a própria mente. Os métodos que desenvolveram 


estão reunidos sob o termo genérico “meditação” Hoje esse termo é 
frequentemente associado a religião e misticismo, mas, em princípio, meditação 
é qualquer método para observação direta da própria mente. De fato, muitas 
religiões fazem extenso uso de várias técnicas de meditação, mas isso não quer 
dizer que a meditação seja necessariamente religiosa. Muitas religiões fizeram 
também extenso uso de livros, e isso não quer dizer que o uso de livros é uma 
prática religiosa. 

Ao longo de milênios os humanos desenvolveram centenas de técnicas de 
meditação, que diferem em seus princípios e sua eficácia. Minha experiência 
pessoal foi com apenas uma técnica — Vipassana —, e assim é a única sobre a 
qual posso falar com autoridade. Como inúmeras outras técnicas de meditação, 
supostamente a Vipassana foi descoberta na Índia antiga por Buda. No decorrer 
dos séculos, numerosas teorias e histórias foram atribuídas a Buda, muitas vezes 
sem evidências. Mas você não precisa acreditar em nenhuma delas para meditar. 
O professor com quem aprendi Vipassana, Goenka, era um instrutor muito 
prático. Ele orientava os alunos a, na observação da mente, pôr de lado todas as 
descrições de outras pessoas, dogmas religiosos e conjeturas filosóficas e se focar 
em sua própria experiência e na realidade com a qual efetivamente se depararem. 
Todo dia vários alunos vão a sua sala buscar orientação e fazer perguntas. Logo 
na entrada lê-se num cartaz: “Por favor evite discussões teóricas e filosóficas, e 
concentre suas perguntas em questões relativas a sua prática efetiva”. 

Prática efetiva significa observar as sensações do corpo e as reações mentais às 
sensações, de modo metódico e contínuo, revelando com isso os padrões básicos 
da mente. Há quem às vezes transforme a meditação numa busca de experiências 
especiais de felicidade e êxtase. Mas, na verdade, a consciência é o maior mistério 
no universo, e sensações mundanas como calor e coceira são em tudo tão 
misteriosas quanto sentimentos de euforia ou de unicidade cósmica. Os 
praticantes de meditação Vipassana são advertidos a nunca sair em busca de 
experiências especiais, e sim a concentrarem-se em compreender a realidade de 
sua mente, seja qual for. 

Nos últimos anos estudiosos tanto da mente quanto do cérebro demonstraram 
interesse crescente nessas técnicas de meditação, mas a maioria dos 
pesquisadores, até agora, só usou essa técnica indiretamente.2 Um cientista 


típico, na verdade, não pratica ele mesmo meditação. Em vez disso, convida 
meditadores experientes a seu laboratório, cobre a cabeça deles de eletrodos, 
pede que meditem e observa as atividades cerebrais resultantes. Isso pode nos 
ensinar muitas coisas interessantes sobre o cérebro, mas, se o objetivo é estudar a 
mente, estão faltando alguns dos aspectos mais importantes. É como se alguém 
tentasse compreender a estrutura da matéria observando uma pedra com uma 
lupa. Você vai até essa pessoa, entrega-lhe um microscópio e diz: “Tente com 
isso. Você enxergará muito melhor”. Ela recebe o microscópio, pega a lupa na 
qual tanto confia e cuidadosamente observa através da lupa o material de que é 
feito o microscópio... A meditação é uma ferramenta que serve para observar a 
mente de forma direta. Você perderá a maior parte de seu potencial se, em vez de 
meditar você mesmo, monitorar atividades elétricas no cérebro de algum outro 
meditador. 

Não estou sugerindo que se abandonem as ferramentas atuais e as práticas de 
pesquisa do cérebro. A meditação não as substitui, mas pode complementá-las. É 
um pouco como engenheiros perfurando um túnel que atravessa uma enorme 
montanha. Por que perfurar de um lado só? É melhor perfurar simultaneamente 
dos dois. Se cérebro e mente são de fato uma e a mesma coisa, os dois túneis 
terão de se encontrar. E se o cérebro e a mente não forem a mesma coisa? Então 
será ainda mais importante perfurar dentro da mente, e não apenas no cérebro. 

Algumas universidades e laboratórios começaram de fato a usar a meditação 
como ferramenta de pesquisa, e não como mero objeto de estudos do cérebro. 
Mas esse processo ainda está em sua infância, em parte porque requer um 
investimento extraordinário dos pesquisadores. Uma meditação séria exige 
muita disciplina. Se você tentar observar objetivamente suas sensações, a 
primeira coisa que vai notar é como a mente é agitada e impaciente. Mesmo que 
você se concentre em observar uma sensação relativamente clara e distinta, como 
a respiração entrando e saindo por suas narinas, em geral sua mente é capaz de 
fazer isso por não mais que alguns segundos, antes de perder o foco e se perder 
em pensamentos, memórias e sonhos. 

Quando um microscópio sai do foco, só precisamos girar uma pequena 
manivela. Se ela estiver quebrada, podemos chamar um técnico para consertá-la. 
Mas quando a mente perde o foco não conseguimos consertar isso tão fácil. Em 


geral é preciso muito treinamento para sossegar e concentrar a mente de modo 
que possa começar a observar a si mesma metódica e objetivamente. Talvez no 
futuro possamos tomar uma pílula e obter foco instantâneo. Como a meditação 
visa a explorar a mente e não só se focar nela, esse atalho pode demonstrar-se 
contraproducente. A pílula talvez nos deixe alertas e focados, mas ao mesmo 
tempo pode nos impedir de explorar todo o espectro da mente. Afinal, hoje já 
podemos com alguma facilidade concentrar a mente assistindo a um bom filme 
de suspense na televisão — mas a mente está tão focada no filme que não é capaz 
de observar sua própria dinâmica. 

Porém mesmo que não possamos nos valer desses dispositivos tecnológicos, 
não deveríamos desistir. Podemos nos inspirar nos antropólogos, zoólogos e 
astronautas. Antropólogos e zoólogos passam anos em ilhas distantes, expostos a 
uma pletora de doenças e perigos. Astronautas dedicam muitos anos a difíceis 
regimes de treinamento, preparando-se para suas arriscadas excursões ao espaço 
exterior. Se estamos dispostos a fazer esses esforços para compreender culturas 
estrangeiras, espécies desconhecidas e planetas distantes, também valeria a pena 
trabalhar duro para compreender nossa própria mente. E seria melhor 
compreender nossa mente antes que os algoritmos assumam a tarefa por nós. 

Observar a si mesmo nunca foi fácil, mas pode ter se tornado mais difícil com 
o passar do tempo. À medida que transcorria a história, os humanos criaram 
narrativas cada vez mais complexas sobre si mesmos, o que tornou cada vez mais 
difícil saber quem realmente nós somos. Essas narrativas visavam a unir grande 
número de pessoas, acumular poder e preservar a harmonia social. Foram vitais 
para alimentar bilhões de pessoas famintas e assegurar que essas pessoas não 
degolassem umas às outras. Quando pessoas tentavam observar a si mesmas, o 
que comumente descobriam eram essas narrativas pré-fabricadas. Uma 
exploração em aberto era perigosa demais. Ameaçaria solapar a ordem social. 

À medida que a tecnologia se aperfeiçoava, aconteceram duas coisas. Primeiro, 
quando facas de sílex evoluíram gradualmente para mísseis nucleares, ficou mais 
perigoso desestabilizar a ordem social. Segundo, à medida que pinturas rupestres 
gradualmente evoluíram para transmissões de televisão, ficou mais fácil iludir 
pessoas. No futuro próximo, algoritmos poderão completar esse processo, 
fazendo com que seja praticamente impossível que as pessoas observem a 


realidade por si mesmas. Serão os algoritmos que decidirão por nós quem somos 
e o que deveríamos saber sobre nós mesmos. 

Por mais alguns anos ou décadas, ainda teremos escolha. Se fizermos esse 
esforço, ainda podemos investigar quem somos realmente. Mas, se quisermos 
aproveitar essa oportunidade, é melhor fazer isso agora. 
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